自画像
她笑声里有小城镇的声音
她天生是应和的
附着你甜腻不清的需用刀刃
刮下的麦芽糖粘着你
她天生在床上的
有时起身为你准备食物
熨烫衣衫
她需要抚摸才能驯服于你
她用写诗抵抗疾病、衰老和
心中不息的闪电
新年将至
受邀之人轮番坐在椅子上
灰色布帘后，儿童探出头来
视线看不见之处，踟蹰而行之人
一个人是否甘愿服从过时间
哪一个你为自己所爱
空中掉落的雪花吸引你离开房间
街道盖有穹顶
读书、写字，挣脱诱引
敲打键盘时纸张依然会颤抖
忙碌，意味着离开
谁是你心中所爱？随波逐流，命如蝼蚁
和过去的自己道别，一场雪不再激动
燃
在房子里
用“想”打开粉蓝盒子
抽出一支烟
“啪——嗒”
没有火
推开玻璃门来到厨房
拧开煤气开关
长发垂落下来
空气里，焦糊的味道
飞行力学
中年是一架累积航程的飞机
掌握健康和情感是矛与盾
通常这就开始等待 这已多等两三年，终于发生
跑道相当长 足够他降落，然而迷雾让他急速下降
这样向下有巨大的冲力
世界是互动的系统摔倒是系统工程
要有一系列的失误才会发生
至于空中落下的鸟屎落到谁头上
只是要牢记 此乃大气动力爱莫能助
空石凳
摆放在路边空地上的石凳
像被过度讨论的话题
现在交谈的人已远去
石头还保持着原有的姿势
经过热烈和缠绵
渴望和风不会被季节带走
我刚刚来到
忍不住摸了摸它冰冷的表面
期
谈到剧本
一个神志不清的女人
一个双手撑地
准备起跑的人
方向
绳索
没有灯光的床
边缘生成海浪
一切都在矛盾 冲突
相互咬合
经过三年 七年
当解决不了
就不交谈
把自己放任给身体
找回我们的语言
生活的大师
他被称为失败者
“可怜的……”
没有钱，不饮酒
不外出旅游。去香港
是做保险的老婆的单位福利
他走路总低着头
被年迈的母亲纠正
他的弟弟笑他没吃过山珍海味
没见过世面
有天，他们回头发现
他烧得一手好菜。他和母亲住在老房子里
将门框、窗户漆上新油漆
花池里种着花。每天清扫院子
女儿结婚仪式上
他穿上西装，发型整齐，声音响亮
成为生活的大师
遗物
再见
是哈哈一笑，还是形同陌路
当话语需要他人转达
她担心不能捎去她潮湿的部分
没来得及说出的：
遇见你，陪伴我，像一个人经过她
幸存的部件：头发、牙齿
游走在昨天
一年又一年，记忆里的他重新出现
她的一生得以完整
慢与静
他声音不疾不徐
“你还是以前的样子没变化
而我早就白发”
七年前，他脸颊饱满，身形结实
告别时礼貌的拥抱
说到山里的房子摔伤后失记的老友
前往异国生活的爱人和孩子
回来，出去，回来
在陌生之地重新开始需耐心
需学习文字
关于不安与愧疚，他说都是命
我们要保持慢与静
灵谷山房·光线
一根筷子般因自身移动留下折痕
有时是竹帘的纵线
有时是团扇的阴影 有时是按揉的手指
压在调高的琴弦
光线令面庞丰润，仿佛可以多停留一些时间
想要抓住丝绸包裹的几何体
光收回笼子里，地面感应灯代替它
烛光模仿波浪
寺院里的钟声不被外来脚步声打扰
曾经危险的事物如头顶的月光
将钥匙插进锁孔，打开门，关起窗
曾经危险的事物如头顶的月光
照亮白天不被发现的
走在不同于锁孔的笔直的长廊
转身到另一扇门，推开在月光下
关门时影子尖叫
楼梯方向不明
经过花园
从空中向下看，花园是枚金色图章
在冬天，金色的花园有别于没有银杏树的萧瑟
在花园外行走，抬头时，银杏树
一把梯子
从空中向下垂吊
你说，当看到花园，最好的时候已过去
行走在花园外，目光停留在花园的空椅子
老妇坐在花园长椅上享受时间的馈赠
树化石
一棵树在我们心中很少人看见
它比森林久远 比钢铁坚固
你是大地上的搬运工 铆钉构筑虚构的房间
没有门 只有相互打开的愿望
没有取暖的棉被 只有相互缠绕的枝条
雪白的荧屏如同阴雨天气
你喂食我腥红 乳白
根暗中抓紧 枝干变粗 花瓣词语的核
一棵树想有多少果子就有多少果子
红石榴寄往远方 冬天用手指去爱
除了储存词语我们一无所有没有改变
除了嘴唇寻找嘴唇时代依然亲吻权杖
一棵树我们的合影子孙的福佑
刘畅 畅2016 7月6日