| 逝去的草房之歌
夏天的光临照一栋草房
房子是新起的，屋顶于是金黄。
村上其他的房子相对灰暗
顶上的草已失去新鲜的颜色。
有的黄黑，有的全黑，有的灰白了
（像老人的稀发披散下来
中间还有头缝）。
但整个村子依然美丽
因为有盖了新草的房子承接夏天的光
就像一潭死水接住暴雨。
新起的房子也会变旧，变灰变黑
但村上总有人家盖新房
总有强光如瀑的夏天。
于是就有一块块的金黄在村庄的绿色树后
在时间的池塘里明明灭灭。
| 河水
父亲在河里沉浮
岸边的草丛中
我负责看管他的衣服、手表和鞋。
离死亡还有七年
他只是躺在河面上休息。
那个夏日的正午
那年夏天的每一天。
路上有挑着担子的农民走过
这之后就只有河水的声音。
有一阵父亲不见了
随波逐流飘走了
空空的河面被阳光照得晃眼。
我想起他的话：
水面发烫，但水下很凉。
还有一次他一动不动
像一截剥了皮的木头
随着河水起伏。
岸边放着他的衣服、手表和鞋。
没有人经过
我也已经不在那里。
| 土丘
在土丘的脚下我们埋了一只猫
然后，回到房子里向外面张望。
土丘变成了一座大坟
而我们埋葬的猫是白色的。
“其实，我们埋葬的是她的骨灰。”
“但即使是骨灰，也是灰白的。”
争论的时候开始下雪，纷纷扬扬
一座雪冢就此伫立在我的窗前。
我们不再说话，已心满意足。
即使是土丘也不再是原来的褐色。
韩东，中国当代最重要的作家、诗人，为“第三代诗歌”的标志性人物。著有诗集、小说集、长篇小说、剧本、随笔集等四十余种。现居南京。
原创：极地文化工作室 极地文化工作室 7月9日