脐带绕颈。早夭。溺水。瘟疫。毒舌母亲。狐狸。野兔。慈父。猥亵。堕胎。离家出走。闪婚。家庭暴力。离婚。婚外情。参战。从政。元首。情妇。轰炸。刺杀。见证。尸体。心脏病。死而复生。

……

如果按照那个时髦的游戏,用动词把这些关键词串联起来编成一个故事,你会怎么穿?《生命不息》的作者就给我们了一份神奇答案。这本书我读得非常慢,不断感叹这是一本奇书,不仅仅是因为它构思巧妙、呈现多种可能性,更是因为它包罗万象,将一个普通家庭在宏大历史背景下的变迁演绎得色彩纷呈。

个人觉得,这本书有两种读法。

第一种读法就是把它看成同一个人的许多种活法。作者大胆采用了这样一种写法,赋予女主角厄苏拉像猫一样的“九条命”。她从出生开始就遇到各种危险,早夭,溺水,瘟疫,意外,等等。成年之后又遇到暴力的丈夫,断送性命。后来又赶上二战,在英国的时候被德军轰炸,在德国的时候又被英军轰炸……每次“黑暗降临”,她死掉,故事就从头开始,换一种完全不同的活法。每条生命都会遭遇飞来横祸,然后陷入新的轮回。她生于20世纪之初,经历了历史上最重大的灾难,体验各种失去至亲的痛苦,终于在一次轮回中选择了牺牲自己,向独裁者掏出手枪。

我更喜欢创建第二种读法——这原本就是一个苦命女人的前半生。哦,不,说她苦命并不确切,因为她从出生当天起就很幸运,每次濒死都有人及时赶到,将她从死神手里夺回来。她有个讨厌的哥哥,但同时又有一个智慧并温柔的姐姐。她有个毒舌的妈妈,但同时又有一个慈爱并理性的爸爸。照顾哭闹的弟弟是头疼的事情,但是两个小弟弟又给他带来最贴心最温暖的守候。她有个疯狂又任性的姑姑,但是姑姑在关键时刻总能为她挺身而出。那个像童话一样美好的家园有个诗意的名字“狐狸角”,无论她走得多远,遇到多少苦难,狐狸角总盛满温情,诉说美好的眷恋。就像妈妈希尔维说的:“一个人即使失去一切,也要想着光明的事。”

无论是九条命还是一条命,在厄苏拉遭遇的各种灾难之中,最沉重的是战争。所以说,《生命不息》是一本优秀的反战、反独裁、反强权小说,有很强的思想性。

父亲参加过一战,却从不在孩子们面前描述战争。当天真善良的弟弟一门心思要去参军,父亲说:我希望你们胆小而平安地活着。

只可惜父亲的心愿阻挡不住纳粹疯狂的野心,元首像王子唤醒睡美人那样唤醒了德国——当然他用的不是一个吻。世界陷入了疯狂。德国受到了蛊惑。街道变成黑、白、红三色森林,举国上下都为那个刘黑胡子的小个子男人沸腾。女人们尤其钟爱元首,给他写信,为他做蛋糕,在靠垫上绣他的符号,嚷嚷着要给他生孩子。

厄苏拉在偶然的机会,与元首的情妇伊娃成了朋友。厄苏拉弄不明白,这样一个不抽烟不喝酒不跳舞不纵情爱放屁狂迷建筑疑心病已经病入膏肓的元首,何以蛊惑整个德国。她也无暇去弄明白,因为接连不断的轰炸已经将她置身废墟和尸体的集散地。起初是害怕的,还会哀伤,还会恐惧。后来已经丧失情绪,面对尸体,想到的只是“是否方便收尸”……

但是她活着,无论如何都活着,见证那些真相。“如今已经不许畅所欲言了,但是真相到死都是真相。也许真相到死才能苏醒,而到那时,清算将是严厉的。”

“小熊,欢迎你回来。”这是父亲最常说的一句话。无论是她从外面玩耍回家,还是少不经事早孕堕胎之后回家,还是嫁错了之后狼狈回家,还是从纳粹统治的德国逃窜回家……父亲总是这样说。那狐狸出没、铃兰盛开的狐狸角,与独裁统治、血肉横飞的战场比起来,永远是记忆里最美的童话。即使一切都没有了,她还是会记得它,还会在下一个轮回里回到那里。

“时间不是环形的。”厄苏拉对科莱特大夫说,“它有点像一张老字还未擦净的羊皮纸,又覆上了新字。”
“哦,天哪,”科莱特大夫说,“这可真叫人伤脑筋啊。”
“回忆有时处于未来。”
“你的心已经老了,”科莱特大夫说,“日子想必艰难。但来日方长,每一天都要过。”

是的,来日方长,每一天都要过。无论黑暗如何压顶,都要记得光明的事。

来源:豆瓣

By editor