二〇一八年原来是“汶川大地震”十周年。除了当局不想提的“戊戌维新”一百二十周年，不太想提最终被迫也要妥协讲了一番话的“改革开放四十年”。
眼看一年过了，展望来年，二〇一九年更多花样：将是“五四运动”一百周年，“六四风波”三十周年、“中华人民共和国”成立七十周年。
中国人每年过日子，有太多历史事件的周年纪念。不是哀悼这宗悲剧几多十周年，就是庆祝那件盛事几多周年。
一年到头，庆祝这样，纪念那样的“历史大事”太多了，须知学习大量文山会海的“重要讲话”：勿忘历史教训、勿忘列强侵略先烈事迹、洗雪国耻几多年要自豪、还有这个伟人的忌辰，那个革命家的冥寿，好像不停在赶饮宴，一批批新数字口号出笼，好可怜哟。
一海之隔的日本，今年真正遇上了历史大事：明治维新一百五十周年，但无大肆铺张庆祝，各地也看不到大张旗鼓的论坛。首相安倍并无发表讲话，日皇更趁这一年宣告退位。一切都清澈如水、温婉如玉。一个优秀的民族懂得张持有道，进退有据，或许这就是在世界上比较受尊崇的原因之一。
一年到头，赶逐太多的“周年纪念”，日子过得很累。只可怜一众仰头眼巴巴等着发生重大“改革”的所谓知识份子。看见他们或翻墙或寄居异域，发表种种感时忧国的文章，除了言词沦为比较啰唆的白话，主题思想还是无法脱离严复“天演论”、谭嗣同的“仁学”、胡适傅斯年期许的那一套。
一百五十年来前赴后继，中国据说还没有“探索”完成。只见这个民族不断尝试改变，一次次失败，许多神像搬过来又移走，许多名字显赫之后又剷除，说不清的糊涂帐，其间人头滚滚，血泪斑斑，恕不再费笔墨论述。
都到二〇一九年了，还有那么多大事要纪念庆祝？可幸全球一体化，真正胸怀世界的人，会丢下这许多啰唆重复的包袱，面对新的宇宙人生。
二〇一八年，除了明治维新，只有第一次世界大战终战一百年，方值得普世思怀。其他小事，就勿勉强了吧。
至于鉴往知来：英国退欧之后，欧洲有何变化；川普带动的新保守主义，彭斯、博尔顿、纳雅罗等精英可否开一代西方文明复兴。还有德国应该如何扩军，日本几时修宪，都是新的知识份子在新时代新的寄望。
让其他一切“中国几时能有民主”等滥调，随时间沖走好了。二〇一九年，绝不是任何历史大事的几十周年。慎戒人来疯，只须记住：你跟太太结婚几多周年了？你心中想念的人，离开了多少载？对了，还有你家的那只老猫，二〇一九年满十五岁了。
牠在灯下，在床边，曾经用那么忠诚而狡黠的眼神凝看着你。新的一年，记得为牠买一个生日蛋糕。
转载自2018-12-22日苹果日报副刊专栏：黄金冒险号