八十年代中期,我开始写小说,不久就发现写小说是条死胡同。原因是,人心恒古不变,喜怒哀乐照旧,故事排到组合不管如何千变万化,结局,尤其情爱作品,都逃离不了那几种模式:团圆,死亡(或分离),或不了了之。比如《早春二月》以一方死亡解决,《廊桥遗梦》以一方离开结束。《红与黑》,于连以寄生异性失败为结局,《俊友》,杜洛阿以成功依靠女人向上爬为结尾。《罗马假日》以离别终止,《金玉盟》以团圆结束。就我所见,《情迷六月花》成功处理了可信的三角关系,其作者借助的则是同性恋因素。

而且小说已有不可逾越的样板,比如《金瓶梅》。就算《柳毅传书》、《白娘子永镇雷峰塔》,亦是上乘的,作家所崇敬的。这些作品,尤其《金瓶梅》,是作家眼前的高峰,跨越谈何容易,拿我来说,在《金瓶梅》脚下转来转去亦满足了。在此为兰陵笑笑生叫一声屈,世道不公,让《红楼梦》出尽风头,内行都明白,没有《金梅瓶》,哪儿有《红楼梦》!

就拿小说修辞样式来说,白描、铺垫、渲染、反复、冷嘲、对比、倒叙、插叙、草蛇灰线……古已有之,在古典作品中随处可见。在西方现代派作品中,象征、隐喻、意识流、冷嘲热讽、做痴不癫、语义颠覆、含沙射影、喜怒倒置……,还有新小说,也似乎将写作的表现形式一网打尽。

我觉得当代作家除了旧瓶装新酒,利用原有的修辞样式,蛮难有大的作为。假使再有禁区,看体制的脸色写作,王顾左右而言它,成功概率肯定为零,作品至多成为沙龙里摆设的塑料花。在我眼里,作品中渗透的情感、勇气、视野,以及所表达的,和语言组合才能说是作者自己的。

本文写作路子:叙述口语化,与世界和解的同时,坚持普世价值立场。运用古典文学白描修辞,借以《金瓶梅》的情色和叙事风格,体裁使用的西方流浪汉小说,以《茫茫黑夜漫游》为基准。现代派写作元素,反叛、对抗、自由、荒诞、感伤、浪漫、神秘、幻想、激情……则贯注其中。康诺利、伯吉斯这两位的文艺评论,和《金蔷薇》、《小说修辞学》、《小说面面观》三位作者,也帮我校准了写作的航向。我试图在写实和虚构中穿插,现实与幻想中行走,找到合适的立足点,掌握一个度,展示小人物的生活,用经年累积的金屑,打造自己的金蔷薇。

我的小说宗旨:自娱娱人、激荡人心,提供幻想,刻划人性,揭示人的潜意识里的隐秘,同时提供尘世的笑料。我认为,激情与价值观是作品的灵魂。情节与情色是小说的肉体,菜肴的五色与调味。

我的写作方式:早上或上午拟一节初稿,下午修改补充,晚上润色。在平板手机上写作。写作大多在路上,还有在采衣堂、燕园、西城楼阁和小石洞。产生灵感,来不及或不方便记录,则使用录音备忘。为了让构思行文连贯,基本断绝与外界交往,除非跟同道或知己切磋吃酒。我整天背着背包在外晃荡,累了在草地上铺地席铝箔垫小睡。包内备有充电宝、茶水和老婆帮我准备的干粮。我的稿酬,便是政府每天发我一百多元的退休金。

我的写作志向:如果世界漆黑,也要在漆黑中寻找光亮。如果世界瞒骗,也要在瞒骗中寻找诚实。如果世界野蛮,也要在野蛮中寻找文明。我认为在专.制钳.制高压之下,只要作者不屈服于纸质发表,作者表现的空间,比西方作家来得广阔。

本小说,开始想写一中篇知青小说,写到第29节刹不住车,写成了一长篇小说,计16万字,费时三个月。我每完成一节,即发表于微信朋友圈,与读者互动,随时听取意见,纠正失误失真。其中几位朋友:章平、天空、李笛、九亚、王清波、樱桃园主……对我的指教,让我获益非浅。翁立平、李琼慷慨奉献他俩的诗歌,装点我的小说,以及我老婆并不因为我写边缘化作品,没有收入而心生怨言,相反让我摆脱家务,全身心投入写作,在此一并感谢!

江苏/陆文
2018、6、25
微信:luwensm333

文章来源:博讯陆文文集

By editor