何谓“六四人” ?

1989年六四事件,已经三十年了。这是整整一代人的时间。当年广场学生,已知天命。我们须叩问上苍,其天命何在?

在2017年六月三日华盛顿举行的公民力量纪念“六四”28周年召开“成都酒案”座谈会上,以及2019年在曹旭云的新书《致命自由》发布会上,我指出,自六四事件之后,中国社会内外存在着一个特殊的群体——“六四人”,包括:天安门一代(参与当年运动的北京及其他城市的以学生为主体的人群)、六四市民抗暴者天安门母亲群体、因六四而改变一生命运者(被关押、被流亡、被移民者……)、香港维园秉烛者、六四传薪人(誓言传承八九精神的七零后、八零后、九零后、零零后)等。这一“六四人”群体,精神上受过六四洗礼,种下了共同的六四情结,拥有了共同的“六四基因”,啜饮了“八酒六四”这杯烈酒。这杯酒,经年累月,在沉默与黑暗中发酵……。无论身处何国何地,无论何种职业岗位,甚至何种不同的政见派别,在中国内外的六四人,虽然他们外在与常人无异,不显山,不露水;然而,一旦极权的裂口撕开,一旦历史的集结号响起,全国全球的六四人,心有灵犀一点通,久蕴心中那口发酵的六四酒,将如冲塞的香槟,喷薄而出,汇聚成巨大的政治能量。

北京当局常把中国社会不存在替代性政治力量为自己垄断政治权力辩护,姑且不说它倒果为因,把对公民结社自由的宪法权利剥夺以尽的违宪行为当做自辩的前提是何其野蛮。即就真实的中国社会而言,六四人就是他们绕不过去的宿命的坎。六四人正是总体上比他们年轻的不可撼动的替代性政治力量,是中共暴政的现存的掘墓人。

人们恐怕还记得。2016年,中共喉舌《环球日报》曾编造八九一代学生已经“把六四这一页翻过去了”的谎言。结果弄得嘲骂蜂起,不得不把它悄悄删去,贻笑天下。当局者的愚蠢在于,他们过于迫不及待,把梦境看成了现实。

当然,鉴于北京当局30年来一直视六四为洪水猛兽,对年轻一代精心制作了一套系统的“遗忘工程”,实行空前严厉的资讯监管,竭力抹去历史印痕。强制当代中国患上失忆症。清洗“新新人类”的头脑。造就一代代六四事件的绝缘体。这种惨淡经营,也不能说没有一点效果。在中国国内,一场席卷神州的狂飙运动,30年之后,似乎已成过眼云烟,湮没在历史的尘埃之中了。

不必否认,北京这一遮蔽历史的黑幕政策取得了部分成功。

一些公开的不改初衷的六四人,门庭冷落,颇有点类似鲁迅九十年前,他的那首打油诗描摹了五四之后他那寂寥彷徨之态。

于是,一个严肃的问题摆在中国面前:“六四人”是否已经断代?

六四人,代际相传

2017年的一瓶特殊的酒,做了明确的否定回答。

一瓶从中国四川辗转万里带出国门的“八酒六四”的烈酒,呈现的事实是:六四仍然是当代的中国心结。成都复员军人符海陆、设计师罗富誉、维权人士张隽勇以及八九学运领袖陈卫的孪生弟弟陈兵在2016年5月共同制作了一款纪念酒,瓶身设计标写“永不忘记,永不放弃,铭记八酒六四”,并在网上销售。不久后,当局将四人逮捕,并以涉嫌“煽动颠覆国家政权罪”将四人起诉。这是四位“六四人”初心不死的高贵献祭。他们以自己的自由作为代价,酿制了这一瓶极其昂贵的纪念酒,再次点燃了国人心中的六四情结。

佐证这一六四人情结的,同时还有最年轻的九零后的学子。他们在六四28周年时,发表宣言说:

“六四是里程碑,成千上万年轻的生命在那个夏天被中共这头怪兽吞噬,然而怪兽发现,越来越多的人却作为公民和反对派站了起来,他们不怕漫天的雾霾、不怕拆毁家园的挖掘机,不怕秘密警察的拳头。不屈的抗争永无终点,抗争的灵魂永不凋零。八九有雷的怒吼,也有血的控诉;六四是一枚仰天长啸的音符,更是一支催人奋进的战鼓。我们期盼着在不远的将来,天安门再次成为人民的广场,鲜花堵塞机枪,蜡烛融化坦克。”

更令人心灵颤动的,是年年从不缺席的,六四亡灵的至亲,国人良知的标杆——“天安门母亲”。她们像当年的被害犹太人的幸存者一样,在孩子们倒下的地方,在老花泪眼模糊之下,记录罪行,见证死亡,年复一年,追寻正义:

“我们始终在捍卫死者的尊严、为遇难者讨还公道的道路上艰难地行进,这是一条充满荆棘的道路,艰难险阻,阻扰重重。

我们历经苦难,当年失去孩子的父母亲们正在逐渐老去,很多人体弱多病。难属们每每见面时,彼此总是道一句珍重,希望来年还会再见。每个人心里都明白,我们未来的时间不多了,但是大家仍抱有一个共同的愿望,希望能在有生之年看到为“六四”正名,为无辜的罹难者恢复名誉,还中国大地一个朗朗乾坤,我们可以告慰那些死去的亲人们!

真相、赔偿、问责。这就是我们坚持的三项诉求,还会继续坚持下去,无论遇到来自哪方的压力,我们初心不改,矢志不渝。“,

如此,六四人最年轻的一代与最年迈的一代,声气相印,衔接上轨,穿越了代际,跨越了代沟,贯通了数代不绝的诉求,不绝的抗争,不绝的期望。

诚然,在眼下,公开的六四人,稀落凋零;然而,可以相信的是,暗流仍在涌动,地火悄然奔突。当历史的集结号响起,当真相的火花引发了万窍轰鸣,将如千年暗室,点燃一支圣洁蜡烛,瞬间圣光满堂;犹如周遭晦房,开启一瓶八酒佳酿,顿时满屋喷香。

可以想见的是,在体制内部,静悄悄地,中共官员正以各种方式,纷纷与六四脱钩。

一个最新的例证,是当下的新闻人物中国富商郭文贵。虽然,他在“爆料”中口口声声拥护习近平,不反共产党,却出人意外地斩钉截铁声称自己曾因援助六四事件的学生,因而被当局以煽动反革命罪羁押云云。郭先生所言是真是假,对我而言,不关紧要;重要的是他何以向六四学生靠拢,何以要给自己贴上六四人的标签?以郭文贵长期浸泡在中共体系内部的经历,以他精明的政商两界游走后所获得的敏锐政治嗅觉,倘若此举会陷他于万劫不复之境,他是万万不可能如此自溺的。从郭对自己的归类举动,可以有把握的判断出中共内部大多数人的价值取向以及对前景的预感了。

这就是说,尽管中共仍对六四噤若寒蝉,竭力压制民间传言;然而中共内部的权贵,对六四都取“避之唯恐不及”的姿态,已经没有人愿意为此承担责任了。

六四人,重塑中国

这意味着,六四人,不仅超越了代际,也超越了一般的政治派系。

过去笔者曾观察到,不仅是中国的自由派上穷碧落下黄泉,追索历史真相与责任,也有其他派别的代表人物,如新左翼汪晖,在一篇长文中,也试图把八九运动注册为左派的商标,把它纳入左派的话语系统。这是颇为意味深长的一桩现象。甚至肆无忌惮粗话满嘴的左撇子孔庆东,也不敢姿意亵渎天安门亡灵,也不得不在视频中对天安门运动表达某种敬意……。诸象种种,恐怕是一个清晰的端倪,预示着无论当局愿意不愿意,无论当局用多少努力来封锁,六四,不可抗拒地,势将作为现代中国的一项公共精神遗产,而进入中国绵长的历史。

而六四人,将是天安门遗嘱的执行者。

在时间点上,已经成熟。六四,已成长为一个最大公约数。六四,已升华为中国的神圣性符号。

“八酒六四”这瓶代价高昂的纪念酒的出现及其环行全球,就是一个重要的象征符号,标志者六四人登上历史舞台的日子已经不太遥远了,历史的最后审判也不会太远了。

在历史性抉择的时刻,中共各派各系,死守血案之既得利益者,最终将演变为国人公敌,在政治竞争中兵败如山倒。一失足将成千古恨,一回头已是百年身。何去何从,中南海衮衮诸公,当择善而从之。

在六四亡灵的守护下,六四人,势将成为中国历史审判法庭的设计者与建筑者。

在六四亡灵的守护下,六四人,势将成为中国历史审判法庭法官。

有鉴于天安门事件为未来中国的导航定位的功能,中国的走向,在相当程度上,将由六四定义和重塑。

这是中国的真正救赎。

——《纵览中国》首发 —— 转载请注明出处
本站刊登日期: Wednesday, May 29, 2019

作者 editor