刘少奇在受到残酷迫害时说:“好在历史是人民写的。”这个话,又对又不对。

写历史,可以有3种含义:1种是创造历史;1种是用文字书写历史;第3种是评价历史。

人民创造历史,是马克思历史唯物主义的1条原理。它的根据是:人民群众是物质资料的创造者,而物质资料的生产,是一切政治、经济、文化发展的基础。可是,生产力决定论并不完全正确。政治权力是起决定作用的,就连物质资料生产、分配、流通、消费的方式,也是由政治权力来支配的。当人民大众处于没有权利和权力的漫长的专制主义时代,不论是君主专制、领主专制、贵族专制、政党专制,人民是不可能按照自己的意志来创造历史的。

书写文字的历史,在专制主义时代,统治者不仅要垄断权力,还要垄断真理、垄断历史。中国是1个最重视记载文字历史的国家。但是,修史,是官方史官的特权,民间修史是犯大忌的。北魏的崔浩贵为丞相,因私撰国史,惨遭灭族之祸。清代的庄廷龙、吕留良,都是私修明史而被灭族的。再拿中国当代的情况来说,胡耀邦、赵紫阳,是中共最有民主精神、最受人民拥护的总书记。可是,胡耀邦长期被封杀,赵紫阳长期被软禁,至死还要把他反对镇压人民民主运动的高风亮节当作“严重错误”,实行“鞭尸”。近来,中共中央不得不纪念胡耀邦诞辰90周年。这本来是解决一大禁锢的好事,但是,中共中央却要垄断历史,垄断舆论,只开了1个小型座谈会,由中共中央政治局常委曾庆红发表了基本上照抄1989年4月15日悼词的讲话,并由5个指定的官员发言,不让最了解胡耀邦的人参加会议和发言。相反地,《炎黄春秋》2005年第11期发表了于光远、李锐、任仲夷、田纪云、杜润生、朱厚潭等14位胡耀邦最亲密的朋友和下属怀念耀邦的短文或谈话,却被主管意识形态的部门查禁。只许现职的极少数高官说话,不许已经离职的老干部说话,自然更不许民间说话了。尤其莫名其妙的是,中共中央通讯社所发的统稿,不许地方党报转载,竭力把小型纪念活动的影响压缩得小而又小。如此严重地垄断历史、垄断舆论,这能做得到“历史是人民写的”吗?

不过,从长远来看,对历史和历史人物的正确评价,却只能靠人民和真正代表人民的历史学家来做。电视剧《宰相刘罗锅》中有一段插曲:“天地之间有杆秤,那秤砣是老百姓。”胡耀邦的女儿满妹写了1篇《思念依然无尽》的回忆录。她在回忆录中引用了耀邦在1982年中共11届7中全会上的一段话,耀邦说:“我们在这段时间的功过是非,已经载入了党和国家的历史记录,印在了广大党员和人民的心坎之中。公道自在人心。我们坚信历史是客观的、公正的。”是的,不管有些人如何垄断历史、垄断舆论,他们决不可能垄断人心。人民迟早是会突破重重封锁和垄断,恢复历史的本来面目的。

民主论坛2005.12.15 b

By editor