一天的时间过得很快,快如飞列!

现在是黄昏时分。窗外是青黑色的暮霭布散在高楼与高天、低天的所有空间之中,也落入我投向窗外的目光之中。

窗外偶尔传来一些电焊声音,持续的背景音则是不远处街道式公路上的车辆轻嚣声,还有什么机器嘟嘟的叫唤声。

一天过去了,好像什么都没做,又好象一刻没闲着。回想起来,这一天的生活流程是这样的:早晨四点多就醒了,依我这渐老的人的习惯,一旦醒了就不会再睡,只有当自己感到困倦欲睡的时候才再去睡一会儿。这是一种顺其自然的睡眠休息法,与严格起居的睡眠休息法是有区别的。二种方式各有优长短缺,不可一概而论。总的原则是只要能休息好,保证身体处于尽可能良好、适用的状况就好了,就象开车人要使自己的车况保持良好适航一样。人的身体不就是人自己的车辆吗?人的大脑是人的车辆驾驶器,人的双腿双脚是人这部小车的车轮。此外,保证人基本足够的睡眠时间也是人保养自己的基本指标。很难想象一个人可以长期处在睡眠时间短缺的状态而能身体良好的。某些为国操劳的伟人据说总是睡得很少,这也许是事实,我也相信是真的,但那些过分劳累、短缺睡眠的伟人最后似乎也不健康,也折损了生命。这成为他们被人赞颂的理由,但是在养生健康方面是不足取的。我得承认,我从来不是一个忘我劳动、忘我作奉献的人。我从未忘掉我自己,把自己献身于某种伟大事业,尽管我也并不懒惰,在我长期学习、写作以及从事其他工作之中,我也并不是一个懒人,总体上说也算是一个勤奋的人,因此我才得以在写作上有所成就。那几百万字也许不无意义的各类作品是证据证明。在这里,我说到睡眠、说到自己有什么意思意义呢?我的意思无非是人要有良好的睡眠、充足的睡眠时间等以维持自己的身体健康。健康问题在新冠传染病横行全球的今天显得何等重要,我们能不重视吗?

起床后照例不是写点东西,就是读点东西。通常人在睡醒后,脑力较强大,脑子也清醒,因此,睡醒后也是写作灵感常常出现的时刻,但也并非总是如此。灵感有时会出现在外出活动时或其他时刻,这并不一定与固定。

今天醒来后就没有灵感,没有写作的欲望,写作的欲望有时是依恃于灵感的。那种不依恃于灵感的写作当然也存在,那是大脑的一种正常思考,是人向自己的大脑索取思想。依恃于灵感的写作似乎是大脑主动向人提供思想。灵感的写作表明大脑已经准备好了,它即欲打开闸门,放出它贮存于水库中的泉水。今天没有这种泉水。于是就在手机上读了几条信息、文章。现在手机上的信息、文章太多,信息量太大,人完全无法获取太多的信息,人也不能贪求获得太多的信息,人获取外界信息的前提有:一,取决于他(她)获取信息的目的;二,取决于他(她)可用于获取信息的时间。目的决定信息内容,时间则决定信息量。我们大脑的内存与我们拥有的时间都是有限的,必定有一个极值,而外部信息内容与信息量却很大很大,大到我们完全无法彻底了解、掌握的程度。因而我们都必须承认一个事实,因为我们每一个人所获取的信息内容与信息量都是很小很有限的,我们的认知能力与判断能力就都是在本质上很小很有限。我们的认知能力与判断能力所以可能强于他人,那也只是有限的强于他人。我们一旦明白了这一点,我们就当在知识、思想、认知、判断方面保持谦卑之心、谦卑之态,我们不可以骄傲地、狂妄地企图以思想去征服世界。我们只能以自己的思想微力(也许我们的思想力比一般人要强一些)去影响他人,去为社会服务,去为世世代代的人类服务-假如我们的思想可以不朽的话。

切莫以为自己伟大,就可以以思想笼断思想界了,也切莫以为自己可以依凭权力而占据思想的统治地位,以权力为思想加持固然有一些作用,但无法长久。思想的力量、能量在于思想自身的善良性质、深刻洞见而不是其他。我是一个作家,也是一个思想者,这是我对人类思想的一点思考。希望这些思考对于我们中国人、中国、中华民族长远的存续、发展有一些裨益。这将是我引为一点点自信、自豪与快慰的事情。

天渐渐地黑下来了,窗外传来风叫啸的声音,风也在掀动着未关紧的窗户,发出咔咔的响声。又似乎传来了雨点击打窗玻璃的声音。是下雨了吗?北京可是一个少雨的城市呵,这雨可是稀客,去看看它。手伸出窗外,淋到了雨。是下雨了。窗外是灰蒙蒙的雨幕,细密的雨就那么下落着,带来沙沙声、滴塔声。

忽然心里产生一丝悲凉感觉,这悲凉之感从何而来?是囚徒的悲凉?是孤独的感应?是特殊事件引起的伤感?我可是一个素来乐观的人呵,无论多大的压力、无论怎样的境遇我从未长久地沮丧过?悲凉之心少有落于我身的。今天这是怎么了?是思念、担心亲人了?年迈的父母、年轻的女儿、兄弟姐妹都在遥远的故乡或外地,就我一个人在北京,并且受着“囚禁”。那新冠威胁带来的政府禁令的“囚禁”。我想着外出走走,但不太可能,一是门卫难过,一是外面下雨,就只能呆在屋内了。
再回到一天生活的流程。

五点起床,洗洗,喝杯水,读点东西,又睡一会儿,就到了八点,吃早饭,然后坐在椅子上刷微信、刷微博,读几篇想看的新闻、文章,回几个帖子,时间很快就到了十一点多。肚子还不饿,想着让脑子休息一会儿了,不能让它太累,我不是身任要职的大人物呵,大人物也得休息,对不对?古怪的我很不屑于那些所谓的累死在工作岗位上的英雄好汉,有什么样的工作值得人用生命去拼搏?除非军人、消防、医护等特殊职业的人们,他们确实必须在职业之中冒险,但也只是冒险,而不是可以完全不顾后果的舍命相搏,而应有基本的战争伦理与特殊职业伦理。

在沙发上打坐了半个多小时,然后做午饭,吃午饭,就到了一点多钟。再读几篇文章、回几个帖子,就到了二点多钟。觉得困倦了,到阁楼上小睡一会儿,这次小睡睡得倒是很沉,竟睡到四点半钟。起来洗洗脸,喝喝茶,就到五点多了。黄昏到了。写上一些自己想说的话,这就是今天的日记了。

附记,晚饭后又刷一会儿微信,再看一遍老电影《刘三姐》就到了十一点,又该睡了。一日复一日,一夜又一夜。人生天地间,如雨落市街。

附微博微信发贴。

1、回复@巴斯克斯扣手机:关于书籍对历史的影响当然是存在的,但书籍对历史的影响常常是间接的,极少数事例表现出直接性,如政治宣动性书籍,如潘恩的《常识》等。文学书籍对历史的影响是直接的,如你所说的《飘》,其实影响更大的是《汤姆叔叔的小屋》,后者对美国的南北战争有些影响,但只是影响因素之一,不是决定性的。书籍对历史的影响也要分正面正向影响与负面负向的影响,而且由于人类事务的复杂性,所谓的正面负面正向负向也不是绝对的、纯粹的,而是正负杂合的。卢梭的《社会契约论》与法国大革命的关系众所周知,其书的影响是完全正面正向的吗?显然不是。因为大革命固然革新了社会,带来了新观点与进步,却也付出了重大的社会代价。马克思的书对历史的影响巨大,掀起几乎是波及全球的共产革命,由于其所造成的灾难极大,他的某些正面正向性就被淹没了、否定了或视而不见了。方方日记有价值,很优秀,但尚不是一本极深刻,对现实及历史有巨大影响的书籍,以其披露中国疫情真相,对我国弊政提出某种形式的尖刚批评在我国社会产生了一定的影响,但要说在全球有多大影响还难作判断。方方日记之于我国社会、之于我国的现实与历史有重要的正面正向影响,这个结论有基本的事实依据与理论推断。在我们这样一个谎言很容易得到流行的国家里(谎言流行的原因是因为信息的不透明、信息的单一与少交流少辩论少比较等),方方真实的言说显然具有正面正向价值。这符合普世性的文明价值准则。普世的文明价值准则所要求的是自由的言论、言论的自由,言论自由的一个重要内容是言论真实,真实的意思表示。只有真实的意思表示、表达才是自由的,相反,不真实的意思表示意味着可能存在自我克制或被强迫被控制或者为达到某种目的撒谎欺骗。那就不是自由言论的应有之义了。方方的日记、她的言说之所以可贵、出类拔萃的一个原因是她的真实、诚实。真实、诚实地面对社会、人生、事件,然后表述她的思想。至于那些吹毛求疵的人们对她言说不真实的指责是难以成立的,因为在通篇日记中存在一二处失实之处,这是难以避免的。对此大加挞伐是没有理由与不公正的。如果方方日记引发了我国同胞对疫情、对我们的为人、生活及那些规制我们人生生活的基本价值理念与体系的反思,如果真实、诚实的人生哲学、社会哲学得到尊崇,由此而使我们的人生、社会摆脱虚伪、虚浮虚夸之风而走向真实、诚实,则方方作为一个作家功莫大焉!她值得很多的赞美!那些思想偏颇、立场错误、讳疾忌医、看似因为爱国而攻击、误解方方的人们是不当与可悲的,可悲的是这样的人很多很多,这是一个社会问题,是一个荒谬存在与广泛流行的社会问题,需要予以解释解答与祛谬除错。一个社会应该有各种不同的声音,那是社会的必然,人性的必然。如果社会只有一种声音,而且这个单一的、偏执的一种声音往往是错误的时候,在这种声音主导下的人民不能不是苦难与悲惨的了。我国蚊革时的历史、当今的百超显现实都充分证明了这一点。诚然,一个国家、社会需要共识、需要凝聚力,但共识不应该是谬误,不应该是偏见,共识也不应是排斥异已的单一思想理论。共识应有极大的弹性、空间可以容纳几乎是无限的人类思想而彰显其优秀、美好、有价值的部分。凝聚力也应该是一种善的合力,使全体人民向善而行向文明而行,而不是相反。不要说方方日记有很大的历史文献与文学价值值得我们珍惜,即使这本日记存在某种错误、问题,那也应该允许其存在,对她的错误、问题进行批评、指出就是了。那种几乎全民式的声讨让人看到荒谬邪恶的历史的影子,那种疯狂的言论攻击、人格羞辱就纯粹是文字流氓的可耻作为了,那种甚至欲对一个作家进行身体攻击的家伙就是一个完全愚蛮无视法律的违法之徒了。

2、@北极苍狼 ,狼先生,学着说点人话。你怼批方方、王家新、阎年科等人,是你的批评权利,但是批评应该言之成理,有说服力,看来你的批评不成理、没有说服力。例如你批阎年科,尽管针对性强,逐节批驳,却没见到你批驳的可信论点与论据。阎的拾脸之说是一种比喻,方方是在疫情言说中的说真话者、具有基本正义良知的批评者,正因为此,她比一般的写作者得到更多的关注,她的写作具有突出的价值与贡献。你不理解、不赞成这一点,相反对此作了完全脱离实际与反向的理解。问题出在哪里呢?还是你的认知有问题,你缺乏正常的判断力,这作为一个写作者真是太糟糕了。不要做狼,狼性凶残,没有基本的善。无论是北极的苍狼,还是吴京的战狼,这都不是正常合理的隐喻,没有价值没有意义。如果你想使自己的写作有些价值与意义,你需要学习与改变思想。如果你拒绝学习与改变,则你的写作者的形象不会好看。

一个写作者,无论他(她)是写作何种类型的作品的人,他(她)总是一个文化的创造者,由此,他(她)应负有某种社会责任,这个责任不是政治性的或者说不是纯粹政治性的,而是关于基本人性、基本的正义、伦理道德的,尽管这些基本的人性、正义、伦理道德终归会投于社会层面,却首先出于作者的内心。作者必须在他(她)的内心内在的精神世界中有这些东西,他(她)才能正确地去表达、去写作。

3、帝吧官微?帝吧是一个官方机构吗?帝吧的回帖责备叶导没水平,但依我看这回帖者也没什么水平,基本造句用字都不合格,的,得不分。这样能说好话?写好文章?此外帝吧这个词很过时很腐朽很恶劣。现在什么时代了?还以帝自称?帝,有皇帝、帝王、帝国之意?这是聚集在这个吧里的年轻人的意识形态吗?

给你们补习一下小学课文。“扣的”应是“扣得”,“写得”应是“写的”。不是吗?年轻人请写好用好我们祖国的规范汉语,如果在这些基本面的用语方面出现错误,那就太低级了。以此去作辩论,那是很不合适的了。年轻人,需要有理性,需要尽可能健全的判断力,而不是只知道打打杀杀!

极左与极右都是极端主义者,都是反人类反文明分子。他们的政治行为表现不一,他们的思想路线有别,但是却有着相同或相似的反人类反文明的性质。文革中从事打砸抢的红卫兵与纳粹帝国街道施暴的纳粹党徒并没有什么实质性的区别,他们都是在极端主义思想领航下产生野蛮暴力行为的特殊人群,都很邪恶!

4、@兵马司 ,这个雷雷,真是雷人,无脑无耻、下作下流,是个武林败类、渣包。他想用拳头解决思想问题,他想以欺负弱小的方式去为他二年前可耻的失败找回“光彩”、“颜面”,却不知他是根本不要脸、没有脸的人。他所发的这个视频号召应该被当作一个犯罪教唆-他以教唆犯的身份参与对一个公民的武力攻击与谋害。他的愚蠢与无知还在于毫无法治意识,他不经法律的、司法的程序认定即将方方视为“罪人”-一个犯罪的人,这是何等的轻率愚蠢!这也是普遍缺少法治意识的国人的通病。这个假作士的懦弱武夫只不过是众多愚昧无知的国人的代表罢了,尽管这个代表是以一个小丑假作士的形象出现的。对付这样的小丑除了教育之外,还应有徐晓冬的拳头(这是自卫意义上的)与正义的法律!

@兵马司 ,这些蠢人呵,可怜可悲!这不是一二个人,是一大群一大群的人!他们是我们的同胞。他们恃强凌弱,他们心怀仇恨,他们没有理性、也没有良知。他们恶毒并糊涂,完全不具备辩别是非正义的能力。他们依恃于权力,只愿意做权力的工具或帮凶!如此,他们就只能走在歪门邪道上作恶而不自知-他们以为他们所做的是正义的,其实他们并不知正义为何物。他们是当代的义和团、红卫兵。他们头脑简单,没有理性,没有基本的认知能力与判断能力,他们易于冲动,也易于疯癫!他们不可能做出什么好事来。他们中的典型代表是几年前拿u型锁砸坏日系车车主的愚蠢的流氓蔡洋。这个雷雷与其同类。

5、欢迎微紫大诗人!相信我,说的是真话,不是取笑!她的诗杰出,是难得的天才之诗,不亚于俄罗斯的二个女娃!-阿赫玛托娃与茨维塔雅娃!

6、我开始胡说八道了。[呲牙]行为经济学,行为的经济学,有一门行为的经济学,就有一个思想的经济学,行为与思想相对应又相联系又相区别。经济学是科学,是理论,科学、理论就必然是思想的、精神的、意识的,而行为则是区别于思想的动作、活动、运动、事件等等,如此,专注于行为的经济学也就是专注于那些动作、活动、运动、事件等的经济学了。因为不是纯理论,而是链接着实际的或与实际的行为链接较多而较少理论幻思,则行为的经济学则必定是实证的经济学。[呲牙]我的胡说完了。

@一言君子 ,[握手][咖啡]。错了,不能握手。我国传统的抱拳致意很好。但似乎与西装革履有些违反。[呲牙]

礼仪、习俗总与文化传统有关。中国的、东方的,始终是有特色的,也是有生命力,即使未来我们在理念、体制、文化、经济等方面全面现代化、西方化了,传统的文化、习俗、礼仪也应该有一席之地。这有些离题了。[呲牙]

不说了,很不谦虚,一来就胡说,相当于胡锡进的胡侃。他可是侃得起劲,侃得天花乱坠、不知疲倦,也是一个。

作者 editor