——国际笔会妇女作家网络会议纪要

网上会议场景。图/作者提供

年初爆发自武汉的新冠病毒席卷全球,在一阵恐慌和抗疫的措施之后,疫情似乎暂时得到稍许压制,中国则于短短两个多月之后宣布赶走了“瘟神”,但是进入夏季,疫病发起第二波袭击,世界各国依然在病毒的阴影下,焦虑不安。病毒没有性别和种族歧视,但是妇女在这场没有硝烟的战争中,是否面临比平日更多的压力,她们如何面对挑战?这是国际笔会妇女作家委员会(PIWWC)于8月22至23日举行的网络会议的主题——封锁、禁闭。自从新冠以来,实体的大型会议多半都被取消,取而代之的是网络会议。

“空椅子”的两位杰出女性

这次会议的海报,Sybilla Rodriguez绘制。图/Lucina Kathmann提供

22日的会议共有41人参会,分别是澳洲、南北美州、非洲、欧洲和亚洲各地笔会的代表。会议由妇委会主席、澳洲的佐伊·罗德里格兹(Zoe Rodriguez)主持。按照惯例,首先介绍这次陈列的“空椅子”,自从刘晓波于2010年在奥斯陆的诺贝尔和平奖颁奖礼缺席,颁奖台上只放着一张搁着他照片的空椅子以来,世界各地的文化活动,常常引用这种方式,来提醒人权受侵犯的案例。笔会开会时所设的空椅子,是用来放置被杀害或受迫害作家的大幅照片。今日所放的是墨西哥女记者玛丽亚·埃琳娜·费拉Marie Elena Ferral)照片, 她是一位有正义感的记者,报导过很多社会黑暗的故事,包括黑社会贩毒之事,她于今年3月30日在居住地被当街射杀身亡。不仅如此,她的女儿德鲁娜·费拉(De Luna Ferral)同样是记者,竟然于两个月之后的5月24日,在有保镖陪同的情况下,再度遭枪手射击,所幸保镖立即反击,保全了她的性命。墨西哥是世界首屈一指的恐怖暗杀地,仅去年一年就有10名记者被暴徒杀害。

被杀害的墨西哥记者玛丽亚·埃琳娜·费拉。图/作者提供

第二张“空椅子”表彰的是乌干达作家史特拉·尼齐(Stella Nyanzi),这位医学人类学家,是女性主义者,研究性学、家庭计划和公共卫生。因为她的写作揭露政府的黑暗,被冠以“侮辱领袖”的罪名,于2017年不幸入狱,在狱中被单独禁闭,并酷刑侍候。她上传了一个视频,讲述在出狱后她目前的一些研究计划,包括提升妇女的教育权利和家暴问题。

乌干达作家史特拉·尼齐。图/作者提供

VIDA 一个提升妇女在文艺领域地位的组织

VIDA是2009年创立于美国的一个妇女文艺组织,与国际笔会的妇女委员会密切合作。由于南美地区的妇女,在社会中受到的歧视和不公平待遇十分严重,因此许多南美国家笔会的代表都参与此组织,并且报告她们的一些鼓励协助妇女写作的计划。在拉丁文化中,大男子主义依然占上风,几位参会的代表,如墨西哥的作家、记者艾丽西亚·基尼奥内斯(Alicia Quiñones),是笔会中主持南美西班牙语部分的负责人,她和阿根廷的格温多林·戴亚斯(Gwendoly Diaz)指出:作为女性作家,特别是记者,在职业上受到歧视排挤,甚至性骚扰。她们报导说,在VIDA的赞助下,有一些项目在协助同行女性,保护她们权益方面,很有帮助。艾丽西亚·基尼奥内斯上传许多照片和短视频,显示拉美国家女性走上街头,举行示威抗议的维权活动,标志着她们的觉醒。

墨西哥作家艾丽西亚·基尼奥内斯。图/露西娜·卡特曼提供

国际笔会会长詹妮弗·克莱门特(Jennifer Clement),就是居住在墨西哥城的作家,她对于这种女性受到的压力、骚扰和威胁,应当是最清楚的。不过由于她的声望和地位比较高,虽然2014年她发表的小说《为被窃者祈祷》(Prayers for the stolen),其中也是描写了贩毒营生和人口拐卖的敏感内容,但因为她原籍是美国,且她的写作比较偏向于抒情的诗歌和小说,所以还没有直接受到威胁。

国际笔会会长詹妮弗·克莱门特。图/作者提供

方方的《武汉日记》是关于新冠的最佳纪实文学

由于本次会议的主题是疫情下女性的写作,故笔者在会上介绍了方方《武汉日记》的缘起和它产生的影响。时至今日,全球感染病毒的数字是2300万余,相当于台湾的全部人口,死亡者达80余万。至今疫苗的研发震天响,却依然呼之不出,俄国声称已经有所突破,中国也在秘鲁、巴西等国家测试,却都未达到世卫认可的标准。人们一定关心新冠原发地——武汉,这也是世界上第一个全面封城的城市,那里的情况如何?作家方方提供了亲身体验的纪实文学。作为一向以社会正义为主要理念的武汉作家,方方有丰富的人脉,消息灵通,她如实地反映了有一千一百万人口的大都市武汉:在封城期间人们每日的衣食住行状况,开始口罩的短缺造成恐慌,医院医务人员和外来救援医疗队的救死扶伤实况,政府抗疫的下达的各种政策,各个行业恪尽职守,清扫大街、处理垃圾、送外卖的小哥、父母死亡后孤单饿死家中的孩子、邻居街坊同事间死亡的噩耗等等,她都作了生动直白的报导。最早透露病毒传播的李文亮医生之死,引发武汉人的感动和抗议、武汉官员要市民向政府“感恩”、中央大员来视察被武汉人报以“假的,都是假的”的迎宾呼声,作者方方以白描方式日日将信息、她个人以及武汉人的心声呈现在社交媒体上。虽然她的帖子登了被删,删了再登,却还是拥有千万的读者。赞誉之声有之,受到“五毛”和“愤青”的诋毁和语言暴力攻击也不乏其人。日记从1月25至3月25日,整整写了60天,是一部最为纪实的第一手关于疫情和社会的资料。如今已经有英文和德文的译本了。为了让国外同行了解更多,我也挑选了一些片段,翻译为英文,供大家阅读。许多同行伸出大拇指,盛赞方方是个“英雄”。

女性作家、记者面临比男性更大的压力

虽然女权运动已经有上百年的历史,在欧美国家已经普遍被接受,但是在某些文化地区如中东、拉美和非洲,男女平权依然可望不可及。

黎巴嫩的伊曼·胡麦丹(Iman Humaydan)对本国的政局严厉批评,说多年来,都是军政府在掌权,他们只听命于伊朗。最近发生的首都拜鲁特的大爆炸,是长期累积的贪腐弊病、政府无能、不负责任的恶性后果。许多知识界的精英,对政府完全失望,纷纷移民他国,局势堪忧。作为女性作家,格外举步维艰。

俄国的娜杰日达·阿齐西娜(Nadezda Azhgikhina),指出当权者对于敢于揭露阴暗、批评政府的女记者毫不手软,但是依然有很多勇敢的女性,为了言论自由,甚至牺牲生命。最有代表性,最为人知的安娜·波利特科夫斯卡娅(Anna Politkovskaya),就因为报导车臣被镇压的内幕而于2006年遭到暗杀。最近的例子是7月初,女记者斯韦特兰娜·普罗考普耶娃(Swetlana Prokopjewa),为比较自由主义的“莫斯科回声”电台,发表关于两年前17岁男孩死于秘密爆炸案的调查报告,而被冠以“宣传恐怖主义”的罪名而拘捕,虽未坐牢,却罚款50万卢布方获假释。

土耳其作家泽伊内普·奥拉尔(Zeynep Oral)指出她的国家,伊斯兰化日益加深,宗教势力(回教)强大,新冠导致大量感染和死亡,网上的仇恨和暴力言论愈来愈多。女性被杀害的数字很高,这种暴力往往发生在家庭中,父兄容不得女儿、姊妹的自由解放,往往就造成悲剧。

波多黎各的桑德拉·桑塔纳(Sandra Santana)说,在她的国家,女人往往在家中被男性家人杀死。

缅甸作家Cholay Mar则抱怨,他们那里的文学奖多半颁发给男作家,虽然女性作家人数众多,作品也十分优秀。

葡萄牙的特雷莎·卡德特(Teresa Cadete)告诉大家,他们国会里的女性议员受到右翼政治力量的威胁,令人极度反感不安。

这次网上的妇女作家会议,让所有愿意发言的人都有机会一抒己见,虽然时间有限,但是真正重要的议题都点到了,大家都有共识,即便是二十一世纪的今天,男女平等、平权还是在不同程度上,可望不可及。特别是在有些文化和宗教限制严厉的地区,女性地位依然低微,疫情期间,这一点更加显著。家暴、语言暴力、歧视、性侵并不分地区和文化,它发生在非洲塞内加尔,南美智利也可能发生在北欧瑞典、东亚日本,女性作家和记者发挥她们特有的敏锐观察力和易感的特性,以文学形式或通过媒体报导,将这些问题呈现于公众界,引发人们的思考,促进反思和改良。这次的国际会议,收到了预期的效果,不过大家都期盼从病毒中解放的日子早日到来,毕竟人传人的不仅是病毒,人传人的还有感情,友谊,心灵的互动。

来源:民报

作者 editor