图：2009年5月摄于原菁莪财校大门
（7）追求理想，走向新生
从云南返宜后，父亲便叫我修学，送到栈房街华顺栈当学徏，指望我按他的人生道路，子承父志，作一个正派商人。这与我专心求学，改造社会的理想互不相容，迫于父命难违，只好服从。这华顺栈老板黄治尧仍非正派商人，勾结青帮，贩卖大烟，竟把一封封鸦片烟藏到我的床下，当查烟的警察路过时，我打开楼上窗户，把一包包的鸦片烟扔到街上。黄老板气极之下，请来父亲说：你这个大少爷我管不起，请你领回家去享福吧。父亲得知原委后，并末过多责备于我，因为他平生最恨烟毒，祖父便是被烟毒所害，死于云南的。他严肃的问我：“你这一生竟想何为”。我认真回答道：“学有所成，报效社会”。秋季招生时，父亲通过商会会长李召尧推荐，我进入菁峩财经学校会计班学习。
菁峩财校由商会主办，实际上是为宜宾商家们培养接斑人的子弟校，其学生良莠不齐，有混天过日的公子哥儿，也有立志求学，报效社会，以振兴中华民族为已任的进步青年。前者花天酒地，无所不为，后者勤学苦读，关心国家前途，思想进步，对蒋家王朝时有不满评论。前者在学生中的代表人物为侯德成，侯德君两兄弟，他拉拢一批学生参加三民主义青年团，为校中一霸。后者以邓亲寿为首，也有一个什么进步组织，但未公示于人，不得而知。邓亲寿的父亲和我父亲是生意上的老友，我们俩家交往甚密，便成了同学中的良友。古语云：“近朱者赤，近墨者黑”。邓亲寿学习优良，博通古今，与之交谈，受益甚多。记得一个星期天中午，我和父亲在他家吃饭，午后，大人们玩牌，同时闲谈，论及时事，有的说：“朱毛已攻战上海，老蒋抵挡不住了”。又有的说：“听说共产党要共产共妻，到时我们也没好日子过哟”。邓三爷说：“打牌，打牌，休谈国事，今朝有酒今朝醉，何愁明日是与非”。邓亲寿拉着我的手，进他的书房品茶。他说：“当今能救中国的只有朱毛领导的共产党，解放军一定会打败国民党的，因为他们解放全中国是为了建设一个民主自由，人民自已的国家，人民是拥护他们的，史云：得民心者得天下，失民心者失天下，就是这个道理”。我也告诉他看了毛泽东新民主主义论的感想。他说：“我们应学有所成，将来为人民的新中国贡献一生”。他又压低了声音告诉我：“最近我们全城学生要举行一次反内战反饥饿的示威游行，到时候你应主动参加，那就是追求进步的表现”。
一九四六年的五月四日，宜宾城两千多名中学生在新操场集合，举行反内战，反饥饿，纪念五四运动的大游行，我们振臂高呼：反对独裁、反对内战、反对饥饿、要求民主自由、“五.四”精神万岁等口号。游行到县政府和国民党县党部门前时，便停下来表演街头活报剧和唱歌。从早到晚，我们狂热地奔跑呼号，企图唤醒民众于一日之间。饿了便吃自己带的面包，渴了便饮百姓们准备的凉茶。围观的人们，无不为之感动。军、警、宪、特，全部出动，守卫在街道两旁，目赌现状，手足无措，只好听之任之。至到天黑，方各自收兵。
可惜，正当我的好友将领入革命道路的时候，他决定赴昆明大学读书，继而留学德国。除了惋惜，我只能为他祝福。临走时，他握着我的手说：“我已委托张少君同学，帮助你学习和进步，希望你好好学习，追求进步，为即将来临的新中国多作贡献。”我表示，一定要为追求的理想奋斗终身，走向新生之路。
一九四八年，父亲娶了个姓肖的继母，我的人生因此而受到很大的挫折。肖氏性情刁蛮，且不容于我兄妹三人，她对父亲说：“福儿年纪不小了，应学做生意才是正道，读那么多书有什么用。”俗话说得好，有后母就有后父。果然父亲命我停学，为我在林家巷开了一个丝帕铺。与同学们便失去联系。这时，国内战争已进入最后阶段。物价飞涨，人心惶惶。国民党崩溃已定。各阶层的人们都在打算着自己的后路。后母和父亲希望我能成家独立，于次年十一月，便送我到家乡刘表叔家，托他为我办了婚娶之事，他说：这是应急婚事，诸多从简。完婚后，回家路上，便知道宜宾已和平解放。一个月的新婚生活中，我和妻子进一步得到了感情的交融，彼此了解更多，我向她坦诚表白自己的理想是奋发读书，学有所成，争取进步，为新中国建设服务。她表示说：一生无悔，衷心的支持你实现自己的理想，决不拖你的后腿。在妻子的鼓励下，我考上逸凡职业学校高商班学习财会。遭到父亲和后母的极力反对，拒绝向我提供任何经济帮助。妻子鼓历我说：“读书是你的志向，希望你克服一切困难，也要坚持下去。”幸好当时人民政府对职业学校的政策好。学杂费全免，我在家中拿了米在校自己煮饭吃，妻子偷偷的为我炒些咸菜带走，解决生活问题。我根本没有作饭的能力。有时饭煮糊了也得吃下充饥。同学们笑我是吃糊涂饭。我内心里还是感到充实和自信。百倍努力，勤奋苦读。每期成绩都是班上的前三名，得到同学们的尊敬，老师和校长的信任，每期都能拿到一等奖学金。还选为学校的文娱主委。成了一个团组织培养的学生干部。内有妻子的鼓历，外有同学们的敬爱，上有老师校长的信任。还有共产主义青年团组织的关怀。我感到生活在共产党，毛主席领导的新中国无比幸福。青春美好，我心飞翔。每当星期六晚上，男女同学手拉手尽情舞蹈，放声歌唱：月亮升起在东方，营火燃烧在广场上，年轻的朋友快来舞蹈，年轻的朋友快来歌唱，我们的歌声充满快乐，歌唱自由，歌唱幸福，歌唱祖国走向富强……。我们就是那样的热情，那样的天真无邪。以为我们新社会的生活，就是蜜糖包上花生米那样的香甜。
土地改革时，我和一些学生会干部，暑假时，调到土改工作队去协助工作。通知下来，我为能得到组织信任，参加轰轰烈烈的土改运动而心喜若狂。回到家里，抱着妻子跳跃着说：“我是土改工作队员了，我要和地主家庭决裂”。便拿起斧头，把管氏列祖列宗家神牌位砸个粉碎，幸冲冲的去工作队报到。分配工作时，刘队长说：“我们有的同学出身地主家庭，能参加土改，我们欢迎，但我们会采取回避政策，让你们放心的工作”。回避政策四字，有些刺痛了我的自尊心。是怕我不敢面对自己的地主父亲，还是根本就怀凝我参加革命工作的动机？但一切服从组织乃革命者的天职，我只能努力工作、来解除组织的疑问。
土地改革是一场恒古未有的运动，农民和地主都觉得有些感到惶然，难道一日之间就可以把地主的一切所有变为自己的吗？这是农民还不敢相信的凝虑。地主们却不甘心自己辛苦盘算来的土地和财产就这样付之一旦。毛泽东很会鼓动农民，他说：“地主小姐的牙床，泥腿子也可以去滚一滚”。当然是首先要打掉地主的威风，成立农会，让农民们为所欲为，打倒土豪分田地，一切权利归农会，斗争地主时，或关或杀，全凭把持农会的主席和土改工作队长。
（8）我说了算 错杀也活该
我为了表现自己革命的决心，通宵达旦的写标语，造册子，还要争取去参加斗争地主大会。看到地主们被打得头破血流时，心裡还觉得痛快。斗争会上、只要工作组长说声把不认罪的地主张祖德拉出去毙了、马上就杀掉、农会主任说；是不是请示下上级、工作组长说；我说了算、错杀也活该。我也知道，就在同时，我的父亲和妻子在另一個地方同样在接受农民们的斗争。见此情景、虽有些恐怖但也坦然。甚致觉得自己有了很大的进步。
暑假期满回校时，工作队给我的结论是：工作极积，革命立场坚定。回校后，校方又给我增加了奖学金。高兴的跑回家中，想告诉妻子這个好消息，谁知进门一看，四壁空空，经农民抄家以后，除留有一口铁锅做饭外，便没有什麽值钱的东西了。父亲和后母怨恨的看了我一眼，扭头便走，其它人也呆在一旁，毫无表情。妻子悄悄的拉了我的手走进房中说：“现在除了我和最疼爱你的祖祖，都恨你打破家神，不敬祖宗。父亲骂你是管家大逆不道的败家子。听说他还要把这住房也卖掉，今后我们連住的地方都没有了”。她忽然扑到我怀中哭泣起来说：“我一個十六岁的弱女子，什麽事都不懂，让你后母当丫头使用，忍气吞声，低头作人，而今还要替你们当地主，去受农民的斗争，我也是关了五天牛棚才放回来的啊！”我擦干她的泪水，安慰她说：“等我毕业后，有了工作，自已成家立业就不会受她们的气了”。
回到学校后，同学和老师对我都敬重几分，另眼相看。这时，正是抗美援朝运动高潮，我白天学习，晚上排練歌午和活报剧，到街上宣传时演出。还要通宵达旦的写大量的标语，這都是我文娱主委的本职工作。真是朝气蓬勃，浑身是劲。同学中当吋耍得好的有学生会主席李永生、付主席杨仕华，相互间意气相投，无话不说，亲如手足。杨仕华家是作蔬菜生意的，李永生家是屏山油房老板，此二人家庭经济条件都远胜于我这佪破落的地主家庭，对我生活上时有帮助，有钱吋夥着用，一支香烟也是共同分享。
暑期到了，宜宾团委组织了夏令营，培训学生中的进步青年，发展团组织。我们三位好友都接到了通知，皆大欢喜。杨仕华在家中备了酒菜，我们三人开怀畅饮，畅所欲言，各抒己见。杨仕华说：这次参加夏令营的都是各校的进步青年，听说要吸收不少人入共青团，入了共青团，便能争取加入共产党了，成了党员，就能得到党的信任，得到党的信任，便能把你放到领导岗位上去。我听他说得津津有味，便开玩笑说：“到那时你杨仕华便夫荣妻贵，骑在人民头上作威作福了。”李永声说：“不叫作威作福，是更多的为人民服务。”杨仕华说：“那些都是后事，目前希望我们三人都能争取加入共青团组织。”李永生举杯说：“为我们共同进步干杯”。
夏令营的生活非常紧张，早上做晨操，上午学文件，下午写心得，晚上开大会，除中午休息一个半钟头外，根本就没丝毫空闲时间。进行到第二阶段时，团委路书记作向党交心的动员报告，他说：“你们青年是新中国的希望和主人公，特别是知识青年，更是建设新中国的生力军。共青团就是这支生力军的先进组织，为了能成为先进组织的成员，你们必须放下旧的思想包袱。特别是有的同学出身于剥削阶级家庭，更须要与旧家庭决裂，彻底的站到人民立场上来。我们伟大领袖毛主席说过：‘出身不由已，道路可选择’。只要你们能彻底向党交心，做过些什麽，想过些什麽，竹筒装豆子，全都倒出来，就是进步，就是党的好青年”。
动员会后，整个学习空气都沉重起来，每颗天真纯情而幼稚的心，都在深思怎样才能毫无保留的向党交心，取得组织的信任，成为一个光荣的共青团员。
向党交心规定从八岁起，我当年正二十岁，只有十二年的人生须要交待，这短短的十二年中，一切都记得清清楚楚，可以说得明明白白。小组发言中，我控诉了家乡恶霸地主唐章甫的罪行，谈了对黑暗的旧社会的痛恨，对劳苦百姓的同情，谈了如何接受了革命思想，决心走改造社会，为建没民主自由富强的新中国的理想和决心。也谈了如何砸碎了家神牌位，与工商业兼地主家庭决裂，和参加土地改革，及在抗美援朝中的表现第第。受到小组表场，夜晚，辗转反侧，冥思苦想，恐有所遗漏，未向党澈底交心。又写了份书面材料。进云南时，吃过三口鸦片客烟，十三岁时，同表兄唐忠培去看电影，时间尚早，他带我去过一人家，全是姑娘们，我在客厅等他，半小时后方出来同去看电影，后来才知道那是妓院，偷吃过别家的桂元等，无不倾其所有，给组织交心。
学习第三阶段，转入互相帮肋，共同进步，气氛变得紧张严肃起来，要求相互指出不足之处，帮肋有错误的人提高认识。在联组会上，主持会议的组长张义容忽然宣布说：“今天的联组会是为了帮助管正和同学认识他的反动言论和错误思想，大家一定要严肃对待，打破情面，大胆发言”。她话音落时，使我大吃一惊，对这突然袭击，感到惶然，丈二和尚摸不着头。人非圣贤，孰能无过，但反动言论从何说起，百思不得其解。正当此时，杨仕华站起来指着我说：“管正和是一个狂妄自大的人，去年五月一日晚上，我和他下自息后躲在操场树下抽烟，李永生碰上时说：“同学们给我反映，说我们不应抽烟”。当时管正和竞说：‘毛主席都抽烟，我们怎麽不能抽呢’。他竞敢把自己和伟大领袖毛主席相提并论，真是思想反动到了极点。这事情还有李永生在场可以作证”。当张义容叫李永生发言作证时，他己离开会场不知到那里去了。她气愤的说：“同学们，能不能站出来和管正和的反动言论作面对面的斗争，就是考验你们在大是大非问题上的态度。就是争取进步的表现。像李永生同学这样就是逃避斗争，是落后的表现。再说：管正和出身于工商业兼地主家庭，从小过惯了衣来伸手，饭来张口的寄生生活，他十几岁便进过妓院，又吸过烟毒，他抽香烟是留恋地主阶级的腐朽生活方式，而伟大领袖毛主席抽着烟时，是在想着全国人民和世界人民，如何能过上民主自由幸福生活的大事，决不可以相提并论。同学们一定要提高认识，澈底批判他的反动言论”。她发言后，会场掀起了高潮。有的说：“他抽烟就是留恋地主阶级的腐朽生活，攻击毛主席就是想复辟蒋家王朝。”有的说：“过去他伪装进步，是想蒙被组织和群众，混进革命阵容，搞复辟活动”。还有的说：“管正和必须向人民低头认罪，彻底改造思想，争取党的宽大，走改过自新的道路。”
在这种会场，我根本就被剥夺了发言权，任人指责，骂个狗血淋头。谁都想踏着我被侮辱的灵魂，爬进革命的庙堂。我方尝到了人心险恶，世态炎凉的滋味。更令我感到痛心和失望的是：用我向党交心的事，罗列为我的罪行。欺谝我坦诚的良心，使我失去了对党的希望。悔恨中我想起少年时读<增广>中的几句话。“画虎画皮难画骨，知人知面不知心。逢人且说三分话，未可全抛一片心”。
批判会后，我拒绝写认罪书，我说：“对杨仕华没说过攻击毛主席的话”。找李永生作证时，他已自动退出夏令营活动。而我则因思想反动，受除名处分。杨仕华有功，批准为光荣的共青团员。
（9）柳暗花明 苦尽甘来
抱着被褥，垂头丧气的回到家中，妻子感到奇怪，问我说：“你说要学习两个月，怎么就回来了呢”？我气愤的说：“那样的学习，简直是整人，不学也罢”。她知道我受了委屈，不便多说，捧着自己的肚子说：“你的儿子在蹬我，快要出来喊你爸爸了”。经她提醒，我把一切烦脑抛掉，面对现实，妻子己怀孕十个月了，快到临产，我这个混仗准父亲，怎么还在想那些无聊心事呢。我抱着她问：“你生孩子怕不怕呀”？她说：“生孩子我到不怕，怕的是生下来我们怎么养活他啊？眼看分文没有，你那狠心的父母，自逼着我们分家后，丢下五毛米钱，就从不管我们死活，明知我快生孩子了，照面都不来打一个，吃了今天无明天，这日子我真不知怎么过下去呢”？晚上，我喝了半碗稀饭，躺在木板床上，翻来覆去的想，怎样才能渡过这个难关。卖无可卖，借贷无门，何以为生。忽然想到唯一可求之人，不出卖朋友的李永生，或许还有一线生机。
第二天，我找到李永生时，见面他便说：“想不到杨仕华竟是一个卖友求荣的小人，我们真是有眼无珠，认错了人”。我说：“那些都不重要了，我今天找你是为了别的急事，得知我的困境后，他说：”看来我俩都不要去读书了，前两天我父亲来信，叫我在宜宾给他油厂找个会计，我看你最适合这个工作“。我说：”到屏山我还没路费呢“。他说：”朋友一场，路费算我的，到油厂工作后，我给父亲说，预支两个月薪水，嫂夫人生孩子便不愁了吧“。我感动的说：”果真如此，应感李兄再造之恩“。他说：”此乃顺水人情，何恩之有，但明日便要起程，你快回家准备吧“。回到家后，面对自已的爱妻，欲言又忍，实难启口，生产时留下她一个孤独的弱女子，无亲无故，何人照看，更加断炊之苦，怎能生活下去啊？若不去屏山工作，守在一起，更如坐以待毙。我只好跑到父亲家中，与后母肖世静求情，请她去照看快临产的媳妇。他们听了之后，冷眼相向，根本无动于衷，心中感到失望，但事己定下，无别路可走，第二天临走时我才告诉妻子到屏山谋事，听了之后，她嚎淘大哭起来，跪在地上，抱住我的双脚不放，凄历的嘶叫道：”你不能走，我唯一的亲人，我的好丈夫，你抛下我一个人，怎么活下去啊！你不管我，还要想想我们的孩子吧，难道你要让他出世就见不到爸爸吗？你不能这样狠心，不能这样狠心丢下我们母子不管啊“！她的哭声像一把尖刀，刺痛着我的良心，真想放弃一切，留下来共同面对残酷的现实，但想到走出去尚有一线生机，留下来话路全无，又鼓起我的信心，我扶起妻子对她说：”正是为了孩子和我们的生存，必须到屏山去找条出路，找到工作预支了工资，马上寄钱给你，所以你还是放我走吧“。争脱她的手，我硬着心肠走出了大门，耳边还听到她不断的呼叫和哭声。到屏山后，他们一家热情接待，半月之后，却未谈及工作之事，我早已忍不住了，问李永生什么原因。他说：”这些天父亲正为我是否继续读书的事在作难呢。我说这不关我做会计工作的事吧？他说：“怎不关你的事，我不读书，父亲便叫我作会计，自然就不用再请你了。”我问他现在决是否。他说：“昨晚我们决定不去读书了，父亲说，你辛苦一躺，很对不起，叫我给你二十元辛苦费。”须然一场希望又成空，感到些失落的痛苦，但他们父子也算仁至义尽了。送我上船时他说：“你还是回校好好读书吧，不要再和杨仕华交往了，争取进步都是假的，学好本领才是真功夫。”挥手再见后，我站在船头，凝视着两岸飞逝的青山，奔流不息的金沙江水，感受到茫茫人海，难主沉浮，起步维艰，人心匝测，世态炎凉，处处险滩。
回到家中，妻子甚是惊喜，她生下儿子已十佘日了，我们抱住一团，万感交加，不觉热泪盈眶。妻子说：“孩子下地时，哭声惊动了隔壁廖师婶，送了五元钱和一些旧布做尿片，不然我真不知道怎么办呢？”我告诉她：临产时离开你，是我的错，结果还是一场空，害得你受苦了，我真是一个没良心的糊涂丈夫。妻子说：“幸好我身强体壮，孩子吃不完奶水，廖师婶又介绍了一个缺奶的孩子给我喂，每月还可以得到一份工资，我们节省着过日子，苦一点能在一起，比什么都好啊！你安心去读书，争取毕业后有了工作，就会好过起来的”。我给儿子取了个单名“平”字，希望他平平安安长大成人。
进到学校，不管男女同学，视我如路人，往昔那一张张热情的面孔，变得冷若冰霜。唯一能使我得到一丝温暧的是，善良慈祥的罗沐郁校长。她把我叫到办公室语重心长的说：“一个人的一生，难免要犯这样那样的错犯，甚致有时犯了错误自己还不知道。从错误中吸取教训，不要灰心丧气，要自强不息，才能进步。你不当学生会干部，集中精力到学习上来，说不定还是好事”。同时还告诉我：“开学典礼会时你没来，上级已经宣布，学校要和菁莪财经校合并，成立四川省宜宾财经校，合并时要通过考试，从新编斑，我希望你能考出好成绩来”。
半个月的复习期间，我断绝了给所有同学的交往。两耳不闻窗外事，一心只读会计书，合斑考试，名列全校第二名，进入高商毕业班。当时，国家财会人员奇缺，四川省供销社将毕业班一百二十六名同学，接收为正式干部。学杂费和生活费全部负责外。每月还付给十元工资。通过半年实习，我分配在城内宜宾县供销社业务股工作，妻子因照顾家属，进入仑库当保管工。我们在栈房街一个大杂院中租到一间公房，楼上下各一间，约二十五平方米，厨房厕所公用，虽住的简陋，过着平淡生活，总算实现了成家立业，独立门户的诺言。大杂院中住着十二户人，大多靠劳动为生，他们心地淳朴善良，为人直爽，相互帮肋，说说笑笑，十分和谐。妻子下班后依夫戏儿，也感到幸福。真是柳暗花明，苦尽甘来。
（10）为人民服务
“为人民服务”的“万金油”干部
“万金油”（现名清凉油），是历史悠久的内外兼用药品，可以头痛医头，足痛医足，去暑清凉，能治百病，只是暂时有效，无根治功能。所谓“万金油”干部，是在五十年代，特殊历史条件下应运而生，又是各级机关团体不可缺少的特殊干部。他们必须具备以下几个条件：1，一切听从组织安排，党叫干啥就干啥，做党的驯服工具。2，不分性别，有一定文化水平，能说会道，精明能干。3，有跑得，吃得，累得，饿得，睡得的五得精神。因当时县政府在编干部很少，各种政治运动多如牛毛，都要以政府名誉成立工作组，政府便抽调各单位人员组成。被抽出来的人员，基本上符合上述三个条件。他们时而城内，时而乡下，东奔西跑，一年四季，忙个不完，到成了真正的运动员。他们自嘲的叫自己是“万金油干部”。说不幸亦幸，我成为了其中合格的一员。不幸者是学非所用，放弃了自己的财会专业，亦幸者，符合我好动的性格，可以多接近群众，了解更多新鲜事务，有利于我爱好写作，收集素材。还感到乐在其中呢。领导曾多次不提名的在大会表扬说：有的人说“万金油干部”不好，我说：万金油干部也是为人民服务的好干部，有的人想当还不够条件呢。
我从小到大，形成两个性格。一是同情劳苦大众，希望实现一个民主自由富强的平等社会，当时认为共产党就是实现这种社会的组织，共产党员就是实现理想社会的带头人，他们大公无私，光明磊落，是为人民服务的榜样。所以我自觉的跟党走，也尊敬党员的为人。情愿作一个为人民服务的“万金油”干部。二是我从小爱好文学，喜欢舞文弄墨，揭露现实中的假恶丑，歌颂人间的真善美。这两个性格注定了我的悲惨人生。
（11）统购统销中的忧思
粮食统购统销的第二年，我分配到横江区水冬乡任工作组付组长，那位麻脸的罗乡长到住处看望我时，第一句话便开玩笑的说：管组长怕不会像高组长样也爱那杯吧？他说的那杯，我心知肚明，就是说女人吗。下乡的前一个晚上，周区长给我介绍水冬乡情况时说：“水冬乡地处云南边界，百姓相当玩劣，百分之九十以上都是土匪自新份子，有的人现在还和云南勾结作大烟生意，对统购统销相当反感，所以特别为你们工作组配了一个班的解放军。特别是你的前任组长高殿候，强奸民女，教师等二十余人，还污良为匪，逼死人命，虽被枪毙，但在人民群众中造成恶劣影响。你去以后，千万要注意作风问题。”想到这里，我笑着给罗乡长说：“前车之覆，后车之鉴，我们大家都要注意啊！”当天晚上，便接到线人报告，有批偷运大烟要在骑龙凹交货，晚饭后工作组和全部解放军民民兵约三十余人，各自按指定的位置，隐蔽在草丛中，等待烟匪们的到来。不准说话，不准抽烟，更不准发出响声。山林一遍寂静，没有月光，黑沉沉，伸手不见五指。我紧紧裹住棉军大衣，抵御那呼啸的山风。没有恐惧，只是有些紧张，这是有生以来第一次面对面与匪徒交锋。当手表时针指向零时二点三十分的时候，身旁的罗乡长碰了一下我的手指着山凹那边，看过去有点像萤火虫的光点在闪动，十分钟后，看清了是六个手电筒发出的亮光。当亮光相距我们十公尺的时候，两旁设伏的同志便围抄过去，将六名烟匪包围起来，一声不准动的吼声，匪徒们惊得四处乱窜，三十支手电筒的亮光下，一个个只好举手就擒。
我负责审问的烟匪叫晁汉青，水冬乡人，四十岁。一看那满脸风霜，两手粗大，紫铜色的肌肤，便知道是个老实的农民。我问他：“贩运大烟是犯罪行为，你们为什么要去作？”他听到隔壁罗乡长刑讯的打骂声，又见我态度温和，便对我说起实话来，他说：“我们也知道这是犯王法的事，都是为了一家老小活下去，才逼着走这条绝路的啊！”原来他的父亲叫晁炳初，前年因为他无意中在小学后窗看见高组长奸污女教师，被高发觉后，污他通匪，吊打不招，关在乡政府，挖墙洞逃出后，被民兵追捕，逼得跳进金沙江自杀，从此晁家便成了高组长的眼中钉，粮食统购中，给他定了个高额统购户，完不成时，抄家搜粮，致使颗粒无存，他三个妹妹，六个儿女，还要供奉老母，全家十一口人，饿得实在无法，只好夥同几个缺粮户，到云南去帮别人运大烟，换得粮食，糊家养口。我对他说：“高殿候不是枪毙了吗，又有谁来逼你呢。”他说：“看来你这个工作组长是学生出身，不知道统购的霸道啊！你如果是农民，就知道利害了。”
第二天我和乡文书周德民下村去做统购摸底工作，路上休息时，我问他：“高殿候和晁家的事？”他说：“晁老汉死得可怜，但高组长也死得有些冤枉呀！”我说：“他奸污那么多妇女，又逼死人命，有啥冤枉？”他笑了下说：“我也是本乡本土的人，这其中的原由，我最清楚，这些天我看出来，你是个学生出身的干部，为人正直，是个好人，我才告诉你，这里发生的一切，无不与统购统销有关，他说：你知道这统购数量是怎么定下来的吗，从村到乡、从乡到区、从区到县，那一个当官的心头都有数，他们却为了升官，层层加码，所以下达的任务，你挖尽农民的存粮也完不成。高殿候是一个好色之徒，那些稍有姿色的妇女看重了这点，只要投怀送抱，她家就可以多留下些救命粮，大多是处于自愿，主动勾引他的，不存在强奸之罪，所以起初只判了六年刑，他不该上诉，又正逢过第一个三八妇女节，便当了典型，改判死刑，你说是不是有点冤枉。”我说：“照你这样说，我们还去摸什么底呀！”他又笑了下说：“这叫走过场，不走也不行。”一边说着，我俩走进了一个农家院子，听到有人在哭，便上前去问，原来正是晁汉青的老母，身边围着她的三个女儿，也一起在低声的抽泣。周德民说：“这是新来的工作组长管同志，你们有啥找他说吧。”经他一说，四个人全对我泪眼相向，那老母说：“我们十一口人全靠儿子跑云南，找点粮食回家糊口，他这被抓了去判刑，叫我们怎么活啊！”我说：“偷运大烟是犯法的事，你这个当母亲的就不该要他去作”。那大女儿说：“不做又怎么办，一大家子人，粮无半粒，钱无分文，我初中未读完，也只好带着侄子们挖野菜过日子，你说还有啥子办法可想。”我忽然想起区粮站要招人的事来，便问她叫什么名字，多大岁数？她说：“我叫晁丙秀，满过十九岁了。”仔细一看，三个女儿都长得肌肤很白而清秀，楚楚动人，简直是山沟里的金凤凰，便动了同情之心，立即写了张介绍去粮站工作的条子，请文书带回去盖上公章明天一早送到她家。
回乡路上，乡文书说：“这是做了个好事，救了晁老汉一家人，我坚决照办，但暂时要瞒着罗乡长，你知道吗，有人还正在打晁丙秀的主意呢。我笑了下说：”这人就是你乡文书吧？“他正色道：”千万不要误会，我和你管组长一样，都是有妇之夫，只是打个抱不平。“
回到乡政府的当晚，躺在床上，翻来覆去，难以成眠，写了篇短文，“在摸底工作中千万不能走过场”。寄给省统购统销工作简报。大意是说：摸底工作是关系到统购政策是否能正确落实的大事，统购多了，农民会缺粮饿饭，统购少了，要影响国家统购任务的完成，正确的数量是来自认真的摸底工作，所以千万不能走过场。文章须然登了出来，却加了耐人回味的编者按云：摸底不走过场是理所当然的事，但重要的是防止右倾情绪，影响统购任务的完成。摸底工作结束后，我们工作组全部回横江区政府开会，接受统购任务。县委书记在大会中不点名的批评说：“有少数同志对统购统销的政治意义认识不足，有右倾情绪，存在着单纯的群众观点，他们怕给农民留粮少了，影响生产极积性，他们就不怕统购少了，影响我国的工业和国防建设的大事，所以必须批评这种右倾的单纯群众观点。一切任务都必须要有先进性，当然就有一些困难，靠你们去努力，才能完成，不然我们还要你们这样多的干部去作什么工作呢”？
当统购任务具体下达到乡时，我大吃一惊，比原来摸底的数量多出了两倍。小组讨论时，我公开的说：“把农民的种子粮收光也完不成。”乡文书碰了下我的手说：“任务重才要我们去努力工作吗，你不用愁，到时照样完成。”我意识到他是在保护我，但说出来的话是无法收回的。经罗乡长加油加醋的汇报，我便成了大会批判右倾情绪的典型。由于当时任务紧迫，批判会只是走过场而矣，不然，我会吃不完兜着走。批判的结果是走马换将，调了个是党员的刘建章来代替我的工作。刘建章是执行任务最坚决而入党当上行政股长的，他一贯只讲完成任务而不择手段的铁杆干部，在“肃反”运动中，由于他的严刑逼供，曾迫使三个所谓的贪污份子自杀，再加上个生性残暴的罗乡长，水冬乡的农民啊，你们将是在劫难逃了。
回到家中，总是闷闷不乐，忧思重重，寝食难安，妻子问我：“你有何心事，说出来让我给你排解排解不好吗，一个人闷在心里会出毛病的”。我将水冬乡工作中的经过都讲了出来，最后我说：“共产党不是说为人民谋幸福的吗？为什么农民的日子还过得那么苦，甚至逼得他们挺而走险，去偷运大烟。共产党的干部说是为人民服务的嘛，为什么要骑在农民的头上作威作福呢。统购统销到是保障了工业建设和城市人口吃饭问题，但广大的农民却过着缺粮挨饿的日子。还不知道我走后水冬乡的农民要遭到什么样的苦难啊！”妻子听完后大吃一惊，她说：“你这些想法给别人说过吗？”我说：“除了给你谈，我还会给谁说呢”。她说：“病从口入，祸从口出，你这些想法给我说并不要紧，但千万不能给任何人提起此事，我知道你生性善良，刚直不阿，爱打抱不平，但你要知道，你是端的共产党人民政府的饭碗，应该为政府办事，如果你光为农民着想，不就是吃东家的饭，为西家办事吗，我们吃了那么多苦，刚好过点，你也要为我们母子着想，少管些闲事，做好本职工作才是，千万不能犯错误啊。”
（12）性格决定前途
江山易改 秉性难移
后来的几年工作中，我被排除在政治运动之外，作些供销社的基层业务工作，长期奔走于乡村之间。收购油料，推销工业品，清理社员股金，动员农民施用化肥，走村串院，又使我了解不少农民的疾苦，见了便放不下，把妻子的话，忘个一干二净。拾起小品文的匕首，用戈苗笔名，歌颂真善美，鞭策假恶丑。在《四川日报》、《四川农民报》、《新观察》等报刊上犮表了如“空城计”、“羊的不平”、“晁老汉的哀思”、“好打扮巧逢交际花”、“追花逐柳”等。被聘为四川日报骨干通讯员，后来还聘为四川人民出版社作者。加上我爱好拉二胡，又能写写画画，性格开朗，乐观好动，与人为善，在基层干部中得了个外号“管二胡”，走到那里都能带给他们欢乐，我自己也陶醉其中。由于我长期奔跑在外，与妻子聚少离多，又好烟酒，微薄的工资全部耗尽，基本上没有拿钱回家，是一个不称职的丈夫和父亲。每一次回家相聚时，妻子见我告别了昔日的苦闷，日子过得舒心，总是高兴的鼓励我，好好工作，不要担心家里的事，她独自承担起家的重担，任劳任怨，省吃俭用，毫无怨言。确实是个贤妻良母。
一九五六年三月，我调回业务股坐办公室，是几年奔波劳累后的第一次安定，享受到正常的上班下班，休息星期天的待遇，可以每天和妻儿一起，一家人和和美美的过日子。
每个星期六下午是民主生活会，照例相互帮助，还可以向领导提意见和建议。算是有一些宽松的改治空气。会议开始不久，我们的第一把手彭主任兼党总支书记，忽然走了进来，大家感到奇怪，因为彭琳主任是有名的“彭官僚”他是部队上连级干部转业到地方的，有特强的战胜感，以党政领导自居，性格孤傲，整天板着一张青水脸的面孔，从未见过他的笑容，除了开会，很少和大家交谈。最大的笑话是他的特殊恋爱故事：他年近四十，还是光棍，急于有个老婆，本是人之常情。来县社不久，看上了姓刘的工作员。她年方十八，白哲的肤色，红红的脸蛋，性格温良，可惜出身大地主家庭，起初彭主任有些顾虑，后来便横了心，把刘某叫到办公室对她命令说：“你必须嫁给我，这是革命工作需要，也是你和地主阶级划清界钱，争取进步的表现”。果然，三天后他们便登记结了婚，半年后，她便入了党，成了祕书股长，又过了些时候，她的成份变成了城市贫民。又过了些吋候，生下了一个白白胖胖的女儿。这便是人们私下议论的，“彭官僚”命令婚姻的喜剧。
他来到我们业务股会场，满座惊骇，低头不言，静候彭领导的示下。他坐下后环视一周，见无缺席之人，严肃的说：我们供销社的主要任务是为农业生产服务，你们业务股的每一个人，都要有为农业生产服务的正确思想，俗话说：庄稼一枝花，全靠肥当家。目前化肥价贵，农民也还不十分相信，所以我们要组织好人畜肥的供应工作，我已申请政府批准，对城市人口的粪便进行统购统销，由供销社统一收购，统一配销，具体工作就由你们业务股承办，你们全体人员都要当成政治任务来完成，由沈如治股长负责，研究出一套具体实施方案，三天之内交我批准执行。说完后便回他的主任办公室去了。这一旷古荒唐奇事，一经党总支书记出口，便成了政治任务，所谓政治任务，涉及到拥不拥护共产党领导的大事，不拥护共产党便有当反革命份子的可能，谁也担不起这个重责。沈股长用手抓着头皮，良久说不出话来。
在座的人，也鸦雀无声。我心里想：统购统销政策是国家对粮，油，棉三个品种宣布实行的，因为这是能影响国计民生的物资，而粪便也宣布统购统销，岂不有辱国体，这窝屎窝尿，正明公道，古今中外，历代帝王都管不了的事，怎么彭书记却要管起来呢，简直是标新立导，主观主义，急功求近，荒唐极了。心里这样想，嘴里可不敢这样说，只好喝茶抽烟。会场足足冷了半个钟头，沈科长只好请股内骨干戴弟先出个主意。因为他是共青团员，又是彭主任的心腹，自然能说出很好的办法来。果然不错，他似乎早已胸有成竹，说出了一整套大粪统购统的实施方案。他说：要完成好这个政治任务，必须抓好以下四个环节：宣传、运输、储存、销售。其中最重要的是尽快修建好能储存数十万担大粪的大池，否则会影响全盘工作。
按照戴弟先的意见，沈股长给彭主任写了个实施方案，建议成立“大粪统购统销工作领导小组办公室”，推荐戴弟先为办公室主任，负责具体工作.
戴主任叫人把县人民政府《关于城市人口粪便实行统购统销的决定》的布告，贴满大街小巷。人人见了，暗自惊心。自国家宣布粮、油、棉，实行统购统销以来，违抗者，遭关押判刑的，比比皆是。统购统销四字，威力无穷，谁敢不遵。于是，史无前例的大粪统购统销工作，便在宜宾城紧锣密鼓地开展起来。
为了解决大粪存储问题，戴弟先发挥了聪明才智，在小较场下面，金沙江边的石龙庵，看准了一处天然的大粪池基地。他把彭琳主任请到现场介绍说：请看那一条巨大的石龙，把金沙江水截然挡在外面，特大洪水时，从龙尾涌进的河水，把岸边淘成一个大坑，退水以后，成了一个天然池地，我们只需将较低的龙尾部份加高，便能成为一个特大的储粪池了。彭主任听后，当然高兴，这样做，省时、省工、省钱，符合多、快、好、省，建设社会主义的原则。便立即签字拨款，动工修建。
由于粪池施工前缺乏科学勘测，地下水的渗透问题根本没法解决，当天千方百计把水抽干，第二天早晨，准备浇混凝土时，又是一池清水。反复数次，均遭失败。
二十天之后。因农民不敢进城挑粪，居民厕所家家暴满，催供销社运走又得不到解决。只好往水沟倾泄。下水道不堪重负，造成多处堵塞，粪便溢于街面。真是：满城风雨皆粪臭，何处窗外无怨声。
又十天后，各单位团体直接向县政府提出意见，纷纷要求尽快解决粪便问题。弄得彭主任焦头烂额，无法可施。只好向县委承认错误，请求撤销了大粪统购统销命令。
作为一个充满朝气的热血青年，我面对这一事件，怎能视而不见，忍而不发呢？便写了一篇小品文《粪的风波》，寄给《四川日报》，报社非常重视，派了记者兰青来宜城核实。经过他查阅档案，得以知道，修建粪池浪费人民币20余万元。（当时宜宾居民生活每月消费，人平均为6元。）兰青和我都非常痛心，他说：“我要马上赶回去，争取明天见报”。
第二天，《四川日报》在一版重要位置刊出的同时，我收到兰青一封信，他写道：正和同志，由于付印在即，文章中我加了一段文字，即：“翌晨，彭主任珊珊来到池边，池水对他闪灼着胜利的微笑。”未取得你的同意，希谅。
彭主任见报后，气愤极了，把我叫到他的办公室训斥说：“你向报社写稿时，为什么不经过党支部批准？又是谁看见我珊珊来到池边，池水又怎么会向我发出胜利微笑？难道符合事实吗？这是对我进行人身攻击，你要负全部责任。”我理直气壮地说：“彭主任是党的领导干部，你应该知道党报通讯的八条规定吧？其中最重要的一条是：所有通讯稿件，除报社党组织有权审核外，无须经过其它任何领导批准或审查。（系原意，非原文）另外，关于彭主任到池边那段话，不过是文学艺术描述的技巧需要，并不影响到整个文章的真实。如果还有大的不实之处，文责自负，我自然脱不了关系。当一力承担，决不推脱。”他本来文化程度不高，又不喜欢学习，全凭着在部队时的汗马功劳，作威作福，早有彭官僚之美名。所以一时还找不到什么话说。我知道，多说也无益，便告辞走出了他的办公室。
《粪的风波》，在静如死水的机关大院里，一石激起千层浪，上上下下，议论纷纷，三三俩俩，各抒己见。有的说：“初生之犊不畏虎，学生出身的小管，不知天高地厚，敢去碰老干部，不吃亏才怪。”也有的说：“在报上公开批评党的领导，就是破坏党的威信。”还有的说：“为老百姓说了公道话，到头来还是害了自己。”有的甚至说：“他地皮都没踩熟，就想去出风头，真是自讨苦吃。”
回到家中，最关心我的妻子说：“你为老百姓说了公道话，本来是好事，我认为不错，为什么大家却有那么多责难呢？就是耍得最好的朋友都说：‘你们太年轻，不知道处世之艰险，以后慢慢地才会知道啊。’”
事隔不久，彭主任和批准计划的郑顺荣副县长，同时调到省党校学习，听说受到了处分，那是党内的事情，我们平民老百姓当然无权得知。不久，官还原职，仍八面威风。我却被他们领导干部之间，内定为最难管的小干部。我们夫妻在单位上变成了危险人物，谁都怕与我们夫妇沾上了边，受到牵连，影响自己的前途，平时耍得好的，还主动向领导表态，与我划清界线，断绝交往。
人，是群居动物，被孤立意味着失去了友谊、关爱、沟通和亲情，使你感到自己像飘浮在大海中的一叶孤舟，无人可救。每天相对的都是一张张冷脸，所有的人都怕和我多说了两句话，召来麻烦。我生活在恐惧，傍惶之中，感到有不幸之事降临。
1955年7月30日上午八时，刚上班，我被人事股长易新容叫到她的办公室，满脸假笑的对我说：你工作能力强、经组织决定、调你到宗场区社充实基层、希望你发挥特长、作出更大成绩。我心知肚明、这是他们排除异巳、实施报复、但面对当时处境，我自然也乐于快些离开困境。
第二天一早、迎着朝阳、我背上行李，走向新的工作岗位。
（13）早划定的右派
区社张主任告诉我、接任宗场农业生产资料门市、显然己经把我从干部贬成了售货员。从那时起、我只好服从。
当时、农民还过着自给自足的生活、谁也不愿买供销社的化肥、我必须四乡奔走、去向农民宣传推销、有更多的机会了解他们的生活、写了不少报导农村的作品在报上发表、不久、成了《四川农民报》、《四川日报》的骨干通迅员、后来被聘为四川人民出版社的作者。当时政府号召在职干部考大学深造、宜宾文化馆保送我到四川大学文学系，能带百分之四十工资就读，所以必须经县以上组织批准，我的报告送上去后，得到的批复是工作须要，不同意入学。
1957年12月、县社通知我参加全县第一批整风学习，我知道自巳被留下来不准读书，是早巳划成右派份子了，所以毫无保留的把对粮食统购统销政策的意见、对个别领导的官僚主义作风都提出了自巳的着法。于是反右时我笫一批被戴上了资产阶级右派份子帽子，从此成了死亡族群一员。妻子儿女、兄弟亲友、无一幸免。
二十二年的苦难历程，请看；笫二部右派凤云录和第三部一个倔强的女人。
（待续）
转自民间历史