转瞬间大哥去世已经一月有余了，逝者已矣。只是我自己无论如何也走不出这个阴影，甚于文元，更甚于老父亲。感到了空前的孤独无依，茫然终日不知所为。一贯认为自己坚强的我，陷入了无助的脆弱而不能自拔。
自懂事，走入社会以来，觉得自己一直是为别人活着，忙碌着。也许这便是我的人生价值，一旦没有了为之奔波，为之尽心竭力的对象，顿时也失去了自己的生活目标，进而似乎也失去了自己生活的价值。
回忆，对有生以来的往事回忆便自然地走进了我的生活。回忆往事无论是愉悦之事还是感伤的情怀，人近古稀便有一番感悟，这是人生的感悟。
我与其终日无所事事，不如通通地把这些写下来，聊解自身的寂寞与孤独，抒发内心的情感。这也是一生中给自己唯一的一次宣泄的机会，因为一辈子都在“夹着尾巴”做人。
动笔写这份《烙印——我的回忆与感悟》动机有三：其一，正如泰戈尔所说：“我们心里都有一个王国，一个私人的乐园，那里存在着对一些人的永恒的回忆.这些人曾给我们的生活带来神圣之光，而他们也许不为人所知。”这一辈子除了亲人挚爱以外，我也有许多交往“淡如水”，却是患难与共的朋友，感恩不尽的师长。我深切地怀念他们，心存殷殷感激之情，写下来以纪念我们的相知相遇，因为他们的“不为人所知”。
其二：我曾经问过我孙子，“你知道谁是毛泽东吗？”他的回答与“你知道谁是秦皇汉武吗？”的答法已经所差无几了。这便是三、四代人之间的差异。时间推移，这便是历史了。叶永烈在他的《邓小平改变中国——1978中国命运大转折》中写过“如果把中国当代历史比喻成时间隧道，那么中国这辆列车应该是从1957年驶进愈来愈黑暗的‘左’的山洞，直至1978年才从漫长的‘左’的阴影下驶出来。1957年和1978年都是历史的转折点。”我的有效生命大致正好是从五七年到七八年这一段时间，我一直走在这个黑胡同里。
从一个平民的视角，以一个普通百姓的生活现实为基础，让没有经历过这段历史、更年轻一些的人们切实地了解这几十年的历史。通过具体生动的始末缘由，还原历史的本色与真实。我的回忆完全以真人真事，平铺直叙出来，没有丝毫的文艺性的渲染和夸张，全部都是朴素的事实回忆，我所追求的是不走样的真实。这样的记忆，好似掉在了缝隙中的无声的历史，似乎没有什么“价值”而被人们所忽略，然而，这也是人的一生，不言而喻，它也应该是历史的一个侧面。我很想把这落在了缝隙中的、无声的历史打捞出来。有人说过这样一句话：“昨天并未远去，它始终就在你我身边。知道昨天，才能看到明天，明天也因此而改变。”
其三：达人知命。我没经历过什么惊涛骇浪，一辈子追求过，奋斗过，迷茫彷徨过。由于出身背景和倔强的性格，也是荣辱得失一生坎坷，跌跌撞撞而过。但是，我知足，我感恩。一位哲人说：“没有省察的人生是不得过的。痛苦，恰恰来自生命的自觉省察。伦理人生，审美人生与宗教人生，在三个维度中找着自己的位置，获得大安宁。”我的内心追求始终是孜孜不倦，努力向善的，向往着真、善、美。我经历的困难也是人生弥足珍贵的财富。感悟便是我为求得“大安宁”所做的自省。
宋秀云
2009年11月24日
（待续）
转自民间历史