金怀德是我所住阁楼紧邻王绍舜先生的同乡并少年同学，一九五七年反右前在温岭中学任教，以教师身份被打成右派，送金华劳改营劳动教养，时间长达十五年之久。释放时已五十岁出头了，由他在杭哥哥的多方设法，得以在杭州安身，被安排在庆春街一个小工厂做工，踏三轮车送货。虽然体力消耗甚大，但是他身体壮实，饭量颇大，能胜任工作。他五短身材，高度近视眼，天性乐观。在杭结交了一批右派朋友，消息灵通，喜酒、善棋、能诗，从未见有愁容。
他是王绍舜的常客，且定时为王先生购米盐和柴煤。王绍舜多病，无厨房，即在阁楼里生火做饭，浓烟经久不散，呛人泪下。他又是王绍舜的围棋友，每周约定二、四、六晚下棋。金怀德若输了，算数，各有胜负嘛，显得爽朗。至于王绍舜若输了，会长时间捉摸棋局，据说会通宵失眠，他是以琴棋相依为命，显得认真。金怀德每来下棋，要自带晚饭，馒头或大饼等。同时提了王绍舜的空热水瓶到街上“老虎灶”冲来二瓶开水，自备茶水。他俩也偶而一起做晚饭，只需烧好一锅米饭，菜肴则到饭肆里买些大肠、猪头肉等热食，不用盆碟，打开纸包，醮些酱醋即可就饭。我住紧隔壁，常和他俩在一起。有一次，见他二人同进晚餐，以几角钱买的猪头肉佐饭。王绍舜先生一反往常省吃俭用、慢条斯理习惯，食时速度大增，牙落齿豁，吃相难看，甚为失态。但金怀德似浑然不觉，照常风扫残叶。事后我以此笑问王绍舜先生。他不好意思地说：“你看出来了？真难为情啊！我若不快吃，就要被他吃光了。”金怀德喜带朋友到王绍舜处，都是些“政治”上有问题、在低层做苦力的人，三教九流，各色人等。王绍舜喜静，他不喜欢这些朋友，二人常为此口角。
我曾介绍金怀德在邻居靳家任家庭教师，教靳家独子文史和数理，一周二次。凡去上课，金怀德则必衣履整洁，连衬衫领扣也扣上。靳家给他的报酬是在任教该日请吃一顿晚饭，并无酬金。他埋怨靳家无酒，菜肴量少。所以若逢我假日自留下带回荤腥时，必请他到我家便饭，他最为欢喜。阁楼无饭桌，就席地而坐。有一天嚼七市斤重一个鱼头，因未备姜葱，也无油，只用水清煮，入盐而已。我全家大小数口加上金怀德，放怀大嚼，竟未吃尽，名符其实的“食有余（鱼）”。
我在留下村店谋生时，蒙三、五知识青年推重，在工余求教于我，号为导师，我即以当时新华书店公开发行的《史记》、《资治通鉴》为教本。此外还设书法课、诗词课，俨然稷门绛帐。这是一九七六年，属“文革”晚期了，但到底还是以“教唆青年读‘黄色’书籍罪”，被留下公社召开大会挨批斗。这些事，均可归入“新二十年之怪现状”里。这期间，我还介绍了我的三、五学生向金怀德学习古文并诗词格律，每周一个晚上，在我的阁楼进行。金怀德教授他们读司马迁〈报任安书〉、嵇康〈与山巨源绝交书〉、韩愈〈祭十二郎文〉等。所授诗词格律，别出心裁，以绘图法授之，效果甚佳。当时的这几位学子，本只具初中水平，后来有了入学机会时，均得入大学深造，成绩都极优异。如姜允斌所写〈落英考〉，有专家水平﹔又如滕锡强，他先在留下跟我读《史记》、读诗词，然后随金怀德读古文，做诗填词，数年后我又引见吾师采翁，为入室弟子，在吾师指点下互校《论语》七种，记录《资治通鉴》通假字，他均利用工余时间，手不释卷，孜孜不倦。吾师谓锡强所著述多种，均有学术价值。后受吾师推荐任省级报刊编辑。在这些青年的成长道路上，有金怀德一份不可磨灭的功劳。
金怀德年过五十，尚未成家，在“落实右派政策”前夕，有许多于右派有利的传闻，此时与金怀德在同一街道工厂的一位女工对他甚为有意，迅速的发展成恋爱关系。先是这位女工的丈夫患病多年，后不治而亡。在这段时期内，金怀德是厂里踏三轮车的，热心乐助，常常为其夫送医院，帮忙家中打杂，女者心存感激。金怀德既未婚，又是读书人，自为女者再婚的最佳选择，何况“落实政策”必将成事实，今后经济收入、社会地位都会提高。至于金怀德，一直是个专政对象，独居到此时，未受过女子青睐，现今真有人愿意嫁给他，当然感到高兴，且感激她的慧眼识英雄了。没有多少时间的缠绵，就议论婚事了。金怀德将此事就商于我。我诚恳奉劝，认为他俩没有多少共同语言，毕竟时代不同了，不是老式婚配，一旦“落实政策”，他谋个中学教师位置并不难，到那时自可找个寡居的知识妇女组织家庭，希望他能郑重考虑此番婚事。
这位女工已有三个成年的儿子，都是社会底层氓流，曾被轮番关押、劳教，为患无穷。据说女工向他作了保证，今后会与三个儿子断绝往来。一九七九年年底，金怀德双喜临门了，一面“落实政策”，任教于下城区教师进修学校﹔一面结婚成家。我则在一家杂志社任编辑，因而常约金怀德撰稿，让他写些史事，他落笔迅疾，而且认真负责。我曾请他撰写关于三○年代在杭州举办的全国博览会史事，配合图片算得上图文并茂。他还参与诗社编辑。
身为老师的老师，与过去算是天壤之别了。但是金怀德的婚姻、家庭给他带来了无穷的烦恼，他反而留恋起过去贫贱时的单身日子了。他与几乎属于文盲的妻子，成了真正的柴米夫妻，无话可谈。令他最无法忍受的是三个流氓儿子：若某个在押，愚蠢的母亲不断往监狱送菜送肉﹔若某个释放在家，则偷鸡摸狗，坐吃山空。金怀德的家庭生活、经济情况都极受影响。他还不能理解这个母亲为何如此顽愚不化！金怀德迅速的衰老下来，神情忧伤，与过去判若两人。他不复作为右派时的潇洒了，每次来访或路遇我，他都连连叹息。看来他不可能有愉快的晚年了。
来源：博讯