我想分享前天我去扁担山公墓的情况,那是很大的一块在山上的墓地。我在那里见到了一整块新划的为武汉肺炎死者树立的墓地,很多墓碑的字是新刻上去的,死亡日期是在 2020 年 2 月到 4 月之间。

当然对他们的凭吊是一定要有的,但是我认为,如果不能站在公义的角度,这种凭吊怎么能告慰死者的家属呢?

我在墓碑碑文上看到几句话,死者家属写道:

乙亥末,庚子鼠年初,武汉大疫,染肺疾求医无门遂殁,然殁非生命之终点。望田氏子孙莫忘之,令后世子孙顾往之。”

我觉得他们写得真的很好。因为一个重要的话题就是,不要遗忘。我在这个公墓园转了两个小时,出来之后碰到一个卖香和纸钱的阿姨。我问,今年的生意是不是因为瘟疫的缘故特别好?她说,不是,每年春节和清明都会卖得还不错,但是今年没有人买。我问,为什么?她说,在那几天,官方不允许死者家属哭,不允许烧纸钱,也不允许交头接耳。所以今年,她就想卖掉存货而已。

我听了之后,心里还是挺难过的。我想当时的场景一定是除了长长的凭吊队伍之外,还有很多的警察和便衣穿插其中。除非这场瘟疫之中发生了很重的罪恶,我不能找到其他的理由……本来死者就已承担了死亡的后果,还要让他们的家人再平添这样的压抑、压迫,或者是迫害。

当然后来有了哀悼日,但这更像一种讽刺,如果情绪是可以被控制的话。就是说,一声令下,“所有的人不允许哭” ;一声令下,“好,可以开始哭”。这是多么悲哀、滑稽的国家呢。

我觉得不单单是不能遗忘,更重要的是去追问官员究竟在怕什么。他们究竟在害怕什么?我能想到的一个原因是死者人数。尽管官方报的是几千个人,但实际上按领骨灰盒数量测算下来是三万到四万。那我也从义工那里听到一个更加震惊的数字 :十万以上。但这只是猜想。我觉得政府应该做的是提供证据,而不是一味地来派出警察来镇压像我这样的猜想、质疑者。生命是最重要的,我认为我们通过这些数字更重要的是在乎这个城市里的每一个人。

2020 年 4 月 28 日

(张展视频中口述的文字整理)

来源:《自由张展》

作者 editor

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

此站点使用Akismet来减少垃圾评论。了解我们如何处理您的评论数据