走进那抹苍凉,走进那盏灯……

张爱玲的文字世界斑斓而绚丽,张爱玲的情爱生活一片暗红。许多时候爱玲的文字让你越读越心疼,色戒里王家芝与死亡接吻的灿烂一瞬,美的让你措手不及,顷刻间所有的爱恨情仇化为乌有。胡兰成走进张爱玲的情感世界,第一个回合便是他一生的制高点,高的空空如也,虚脱般心理晕眩弥漫他一片新世界。爱玲凌乱的舞步魅惑的情怀一开始便让武装到牙齿的兰成公子无条件崩溃。如果说张爱玲的沦陷偏重的是心理之沦陷,那么兰成的沦陷则是灵魂与肉体的双重沦陷。

尽管张爱玲一见胡兰成便自觉低到尘埃里,而胡兰成见到张爱玲貌似的花拳绣腿则是,他苦心经营的人生信念和桀骜不驯之天然秉性瞬间土崩瓦解,那是一种毁灭性人文自残。在胡兰成眼里,张爱玲的高贵是高的难以企及之美,美的不敢触及之痛,痛的不敢问津之悲,悲的不敢靠近之痒。

正是面对张爱玲这不敢靠近之痒,胡兰成选择醉生梦死,他宁愿逃离,即便张爱玲千里追夫,他依然逃离,他只能逃离。导致胡兰成花心的不是移情别恋,从心理层面看是胡的心虚和胆怯,于是他醉生不梦死风流不成欢。至死,他放不下的只有爱玲,尽管他们远隔重洋,但兰成思念之结割不断,剪还乱,离愁的煎熬到死不渝。

也许全世界的女人都在误会胡兰成,张爱玲不会;也许世间的男人都在羡慕胡兰成,他自己不会。胡兰成与张爱玲别后之绝唱《今生今世》冷静而理性得几近残酷,字里行间看不到香径烈焰之升腾,品不出劫后余香之况悠,所有的故事开始便已谢幕,所有的潜流都波澜不惊,所有的激情都昏昏欲睡。

张胡之恋绝无轰轰烈烈之美,毫无烈火金粉之魅,这是一种文学天才和理性磐石间的咫尺碰撞及生死搏杀,是彼此超越肉身的心灵较真,是相互渗透和反渗透的意念对决,他俩彼此会心的一笑或一声沉重的叹息,也许,只有他俩自己能懂。这阴阳之交合,这意念中的刀光剑影,这两种文化建筑的剧烈碰撞而引发的火灾,这纷纷扬扬的一个个不眠之夜。

爱玲自遇上兰成,所有的文字内分泌彻底魅乱,从割不下的情愁到蓓蕾一般默默守候,直至远嫁美国的三流剧作家,临终前穿着红色旗袍安然离去,她的心跳从胡兰成出现就没正常过,她一直做着粉红色的春梦……

2010年

作者 editor