有人把我们称为“挂读库卖老六”或“挂老六卖读库”。其实我没那么自恋，也不需要这样的风光。读库一开始刚兴起的时候，确实有高度的人格化，和我这个人紧密联系在一起。现在我们一直在做的，就是“去人格化”，就是“我没那么重要”。
张立宪：大家好!这里是中国电影资料馆，我们确定下这个场地之后，先来侦察地形，进来就惊呆了，因为这个场地特别大，人在银幕面前显得格外渺小，这样就不能沿袭以前年会的方式。再说，毕竟是中国电影资料馆嘛，就想和电影发生一些关系，所以，我们准备把读库十周年的年会，变成一次电影赏析课。
刚才大家看到的这段视频，在我这张坛子脸出现之前，我们做了一段八十秒的视频，收录了二十八部电影中关于阅读的画面，是我们视频小组的小伙伴们做出来和大家分享的。接下来依然从一些电影的片段开始，我们通过欣赏电影，来分享一些心得。
这部电影是斯皮尔伯格导演的《世界大战》。我相信一些有心的朋友也看出来了，这是一个一镜到底的长达三分钟的长镜头。我看过斯皮尔伯格关于这部电影的幕后访谈，《世界大战》是根据威尔斯的小说改编的，小说是一百多年前写的，当斯皮尔伯格决定要拍《世界大战》的时候，已经有好几部根据这个小说翻拍的电影，关于外星人入侵地球题材的科幻电影更是数不胜数。斯皮尔伯格要尽量拍得和其他科幻电影不一样，那就要分析其他科幻电影都怎么拍。他总结说，一般这种题材的科幻电影，第一，一定是到影片的最后关头，人类的火力全开，所有的炮火都愤怒地射向万恶的外星人，把外星人打得很惨。第二个常见的是“亲情弥合”桥段，一开始夫妻俩，或者两代人，或者情人之间，要么离婚，要么闹别扭，反正就是有不可调和的矛盾，经过和外星人搏斗的过程，他们幸福地拥抱在一起，感情和好如初。第三个常见的段落，就是“地标被毁”。不管是自由女神像，还是白宫、帝国大厦等等，一次一次被毁。所以斯皮尔伯格说，在拍《世界大战》的时候，要尽量避开这些常规的动作，他们才有时间和精力来琢磨这个长镜头。
我们这次做年会，也受斯皮尔伯格大叔的启发。一般来说，这种年会、庆典也有一些规定的动作，比如走红毯，大家穿着非常豪华的衣服，摆各种姿势;还有签名板，用荧光闪闪的笔在签名板上写下自己的名字，至于活动结束之后，签名板去哪儿了，他的名字去哪儿了，谁也不知道;包括逼着嘉宾夸他，而且越大牌的嘉宾越好，如果最大牌的嘉宾不在现场的话，最好还能发段VCR过来;还有请大家准备好泪水和掌声，来回顾一下我们艰苦又伟大的历程;然后感谢各种各样、形形色色的人。
当然有些套路对我们来说也是不可避免的，但还是想尽量避开这些常规动作，那应该怎么做呢?我想到了今年夏天去青岛。一般我去某个城市，都要和当地的同学吃一顿，甚至一顿以上的饭。吃饭的过程中，必不可少的就是和东道主争夺买单权。青岛的朋友很热情，一定要买单。我在和他们争夺的过程中说了一句话，我说还是我来买吧，因为我的钱也是你们的。当然最后还是没有摁住热情的东道主，还是他们买的单。但是我说的这句话，“我的钱也是你们的”，其实是挺有道理的。虽然这些钱在我的口袋里，在我的银行卡上，但实际上是我们的读者给我们的。你们就是我们隐性的股东，是我们的衣食父母，也是我们做了十年的这个事业的投资人，所以我想今天的主题就是向股东汇报。
一、我改变了什么?
向各位股东汇报什么呢?我们还是先说虚的，从探讨人生开始。
十年间，我们出了七十本《读库》，还有上百种其他的书和产品，里面的每一句话，每一个字我都看过，都编过，所以我影响了读库，反过来说读库对我的影响也是最大的。所以我第一个汇报的问题就是经过十年，我改变了什么?
我们来看电影《泰坦尼克号》这段。海底探险队去考察泰坦尼克号的沉骸，在里面发现一个裸女的素描。新闻公布之后，一位老奶奶说，这个美女就是我。镜头一转，直升机轰鸣，老奶奶坐着直升机来到考察队的大船上。这个电影我是上个世纪末看的，听起来很遥远的事情。看完之后，这个桥段让我突然有种奇怪的感觉。我不知道大家有什么感觉?我当时注意到的是这位老奶奶的孙女，我们一看就知道她应该属于什么样的角色，应该有什么样的戏份。但是我有一种很微妙的感觉，老感觉这个孙女有点儿不对。因为镜头就是导演的眼睛嘛，我老感觉当这个女演员出现在镜头前时，导演多看了她两眼。这个女演员的镜头也许就多了那么一两帧，也许就是走位角度稍微偏了那么一点点，但这部电影来自詹姆斯·卡梅隆大神，卡神的电影是不会犯这种错误的。所以我当时马上就觉得，坏了，卡大叔对这个女演员(苏茜·爱米斯)有意思了，这是我第一次看这部电影时的一个感觉。当时没有微博，也没有微信，所以我的这种感觉只能埋在心里。过了一段时间，我这颗渴望被八卦塞满的心得到了满足，卡神果然和这个女演员好上了。现在他们俩是两口子。
这个观影片段使我想起了我当年的那段文艺青年时光。我准确感知到导演对女演员动了心眼儿，动了感情，并且最后这个预言也成真了。但是我的反应不是得意，反倒是很绝望，觉得这样看电影还有什么看头?当时我正处在严重的怀疑人生的时期，不仅仅是对看电影，包括看书，自己的写作都开始怀疑。有没有真正客观、真正中性，所谓零度情感的表达和记录?那时完全陷入了人生中一个很绝望的时期，所以对卡神也产生了这种想法。
现在再看当年的这段文艺情结，确实很可笑。太事儿了。作为一个影迷，和卡神之间建立的这种关系，被他多看女演员两眼而破坏了其稳定性，这本身也是一个很好玩的事情。但是当时就忍不了没有新意、没有悬念的观影过程。还有看侦探小说，像克里斯蒂的小说，多看几部之后，你大概就能总结出阿奶的路数，大家都爱做这种智力游戏嘛，你往往会在波洛和马普尔小姐公布凶手之前，猜到这个凶手是谁，所以阅读也变得特别痛苦。
现在来看，当年的那段文艺青年时光，对我来说已经过去了，现在那颗敏感脆弱的小心灵已经不存在了，这可能算是我的一个小小的变化吧。
另外一个变化是什么呢?看《泰坦尼克号》的时候，正好我和太太离开原来的城市来到北京做北漂。当时不管是家人还是朋友、亲戚都很不理解，很好的工作为什么要辞掉呢?为什么要来北京做一个很有风险的事儿呢?当时我自己很坚强的回答是，我不想再过那种一眼能望到底的生活。
什么是“一眼能望到底”的生活呢?就是到多少岁我应该是什么职称，到多少岁我应该是什么职务，我混得最好大概就是这个单位的主编或者社长，到多少岁我大概会死去。用北京话来说，一个人到八宝山沿途的每一个路口，他都能看得清清楚楚。我觉得这样的生活特别没意思，所以就来到了北京，陷入了一场前途未卜的冒险中。
但真正好玩的一点就在这里，当年为了不过这种一眼就能望到底的生活，打破了原来的东西。结果来到北京，现在过的就是一眼能望到底的生活。
这种一眼能望到底的生活是什么呢?就是编《读库》，编到老，编到死。
这真的是人生莫大的一种讽刺。
《读库》和我的关系，已经不仅仅是我自己这么认为了，我看大家也这么认为。原来不管我干的工作、我的职位多么风光，总会有猎头公司来挖我，或者有橄榄枝冲我摇来，但是这几年再也没有了。这说明大家都认为我的命运已经注定。
那么，编《读库》是一眼能望到底的生活吗?我想不是。可能还是原来对没有悬念、没有新意的生活理解得太过狭隘、太过外在。你看有的人哪一年考上大学，哪一年大学毕业，大学毕业以后他在一个单位待着，可能他的人生简历只有三行，到现在几十年过去了，他始终没有离开那个单位，难道他的内心就没有波澜汹涌过吗?有的人来到一家机构，印的名片刚发了十几张，又换到另外一个单位，又换了新的名片。他的生活就一定是不乏味、不单调的吗?这个很难说。
什么是“一眼能望到底”的生活?和当年的理解不一样了，就是刚才视频里的那句话：“二十五岁已死，七十五岁才埋”。我想只要我们希望自己摆脱这样的状况，能够允许自己对新鲜事物拥抱，对新鲜事物容忍，对风险不畏惧，有这种信心，生命都会变得格外好玩。这算是第二个改变吧。
十年下来，《读库》的文字量应该有几千万字，读了那么多人的命运，那么多人的故事之后，最大的感触，一言以蔽之，就是觉得“你没那么重要”。
是的，我没那么重要。
这是我这十年来心态上非常大的一个改变。尤其是对我们这种从小到大苦日子出身的学霸来说，经常需要炫耀自己学习是多么好，高考是多么成功，未来又做了多少有面子的事，来强调自己的存在感。能明白这个道理，并且接受这个道理，非常不容易。
记得当年我和一个名人同事过。这哥们儿平时也不来单位，但是偶尔来一次，动静就特别大。比如说我们正在开会，突然门打开了，先进来一个屁股，因为是一个人倒退着往里头走的。这是一个扛摄像机的人，那时候的摄像机还是M7，大机器，摄像机旁边还有两台照相机，簇拥着这个老师。这个老师坐在那里，给我们发表一通没有任何实际意义的真理，“一定要抓好产品质量”、“我们的市场一定要搞上去”什么的。这个老师基本上是把他的一辈子当成一部纪录片来过。我们每个人的人性中，可能都有这种表演型的人格存在，每个人每天都会拿出一定的时间来记录自己，甚至会分出一个自己，来描述、评价另外一个自己，为另外一个自己点赞等等。这种表演型的人格非常耗费时间和精力，当你了解到自己没那么重要之后，其实你能够慢慢地从这种自我表演中脱离出来，就能把一些事情看得更淡一些。这个也算是一个小小的变化。
为什么说到表演型人格呢?我前段时间见过一个哥们儿，向我倾诉他对一个女神的热爱，说他爱了人家很多年，当然对方也没搭理他，他表现得很痛苦。但是根据我的观察，他这几年也没闲着，该谈别的恋爱也谈别的恋爱，该吃饭吃饭，该喝酒喝酒，什么都没耽误，然后他表演得自己还很痛苦。所以我感觉这种表演型人格真的是靠不住的，大家以后也尽量避免这样。
读库虽然做的是最传统的纸质出版，但是它诞生在互联网，也成长在互联网，所以一些人把我们称为“互联网产品”。互联网产品的特点是什么呢?就是直达，直接达到我们的读者，直接面对我们的读者。
这些年我们收到的读者或者是赞、或者是骂、或者是继续的支持、或者是毫不留情的抛弃，甚至特别难听的话，都非常非常多。反过来说，这些也锻炼了我们、改变了我们自己的性情。至少我现在已经学会要为自己的选择、自己的决定负责，要直接面对自己的过错，承担这个过错应该承担的责任。
做到这一点也很不容易。我见过一对男女，男生对他们的爱情心生厌倦，内心非常渴望两人的关系终结，但是他不会提出自己的想法，他会怎么做呢?他会动用一些小手段，在女孩面前败坏自己的形象，让女孩讨厌自己，厌烦自己。“我们分手吧”这句话，他希望女孩说出来，而不是他。这样的人就是要把分手的责任推给对方，我们不要做这样的人。
在工作中也是这样，不要把责任推给对方。虽然我们的客服做得还算不错，但是总会有读者收到品相有损的书。我们在处理这类问题时，就要求我们的客服拒绝“问号”。
为什么要这么做呢?当读者说这个书有问题，而我们问“要不要给您重换?”，或者“要不要用什么其他的方式补偿您?”时，事实上是把责任推给读者，让读者去为难。说狠点儿吧，他觉得不忍心;放我们一马吧，他又觉得不甘心。所以最后我们要求，客服在服务的过程中，不许用问号，要给读者提出清晰可行的执行方案，让读者来选择就行了。
几年前我们请《纽约客》杂志的欧逸文老师，和大家分享《纽约客》的一些编辑规范。当时让很多媒体从业人员非常羡慕的一点是，《纽约客》杂志有一个事实核查部门，会履行事实核查的程序。比如说他们的记者采访了某一个人，若干天之后，被采访者会接到《纽约客》事实核查部门的电话，问您是某某某先生吗?您是否在某一天接受了我们记者的采访?您说了什么什么样的话，您会为您的这番话负责吗?您会承诺它是真实的吗?等等。有读者问我，《读库》有没有这样的事实核查部门?这个问题折磨了我很久，但是我还是得老老实实地回答，我们没有。
这个“没有”当然需要具备很多条件，比如说可能采访对象已经不是在当下，或者说我们的财力、能力不够，还有很重要的一点，所谓的“不撒谎的生活”，仅仅靠个人是能够完成的吗?我们知道每个人都会说很多谎言，有的谎言是自己知道在说谎。比如说我们为了让家里人放心，会隐瞒一些对自己不好的消息，但是很多时候，我们进入创作状态，叙述一些并不存在的事实，或屏蔽一些不愿意面对的事实，这时并不认为自己说的是谎言，他会信以为真。
这时候靠的是他自己的承诺吗?应该靠外界其他的信息来印证，来比对。
怎么做《读库》文章的信息核查工作呢?我们处于一个信息对冲的环境中，大家看到一篇文章之后，还可以通过自己的判断，根据自己的经验，自己以前的阅读经历，根据其他的文章，根据其他的书，根据其他的电影，甚至根据网络上的其他信息，来印证这篇文章是不是在说谎。
这是自己和外界、个人和他人之间的对冲。我们每个人的内心应该建立一个自我拷问、自我检讨、自我反思的对冲机制。当我们要做出决定和选择的时候，最好也能问一下自己，这是唯一的吗?这是最好的吗?甚至当你已经做出决定，并且已经付诸实现的时候，能不能过两天再想一下，这个决定是对的吗?还愿意再挽回吗?这些年的编辑工作中，包括我们做的其他工作中，经常需要这样的自我调整、自我检讨。
十年前产生做《读库》的念头，其实也是这样一次自我追问的过程。当时我马上要去一家公司上班，被许诺了一个比较不错的职位，也有比较不错的收入，并且还被描述了一个非常好的前景，就是未来几年公司可能会上市，这样的话就可以财源滚滚。我问自己，这是最好的结果吗?如果没有这个安排，我有没有别的选择?那个选择会不会比这个更好?在这个假设下再做沙盘推演，我发现做《读库》会比那件事更有意思。所以就做了《读库》，这十年来就过成了这个样子。
现在十年过去了，一般来说，故事也到了结局的时候，还有没有必要再去看一下当年的那个公司?我想可能会有两种结果。一种结果是这个公司顺利上市，他们的持股员工都成为百万富翁、亿万富翁，而我则追悔莫及。还有一种结果是他们没有上市，惨淡经营，甚至这个公司都不见了，或者是上市之后股票破发。我们愿意看到哪个结果呢?这也是我最近在想的问题。哪个结果对我来说都不重要，因为当年选择做《读库》是我自己的选择，不管做好做坏，我都要为它负责。做得好了，我不用再去嘲笑别人，幸亏当年我选择了做《读库》。做得不好，我也不能去诅咒，让人家过得比我还不好。
我的心态发生的这些变化，可能也是这些年来编《读库》的稿子，目睹了那些人的命运和故事之后，一个自我修炼的过程，好像祛火、祛燥一样。这也算是一个很大的改变吧。其实我们天蝎座是不记仇的。
我们的读者中，有的十年来一直支持我们。去年和白岩松老师说过，2006年，我们的全年订户大概是将近一千人，我一直不敢做统计，当年的这一千人到现在剩下多少。在他的怂恿下，今年终于统计出来了，大概还有将近四百人，这是十年来一直和我们走在一起的。当然这十年来还有新的朋友加入，我们现在的全年订户大概是一万三千人。
那些离开我们的同学，对我们同样重要，他们让我们知道生意没有那么好做，并不是你说什么话别人都会听，你出什么样的东西别人都会买账。
对我们犯的一些过错，有的朋友表现得非常宽厚，付之一笑，甚至反过头来还会安慰我们一下，而有的朋友呢，就会说得非常尖刻，那种话难听得我们自己都恨不得撞墙。但是我们自己改进、改造的动力，可能来自那些难听的话会更多一些。
继续探讨人生。生活中经常会有这种情况，比如说今天现场，主持人请了五个人上台，告诉他们有十分钟的时间轮流发言。这时一个小学生都能算出来，平均每个人的发言时间是两分钟。但是一般的情况是这样的：首先这五个人互相推，你先说，你先说，一旦某个人拿到话筒之后，他基本就会忘记属于他的时间是两分钟。我见过一个最夸张的，这哥们儿拿到话筒之后，他自己就用完了这十分钟，并且在这个过程中，为了印证一个事实，直接和台下坐在一排的一个哥们儿开始私聊，我看得非常难以忍受。这就是史景迁先生所说的中国人之间存在的巨大的浪费，对他人时间的剥削。
我们虽然做的就是占有大家时间的工作，我们编的每一本书都要耗费大家很多的时间来阅读，但是我们在工作中尽量不再去剥削大家的时间。日常微博、微信的更新，尽量不再让个人的生活干扰大家，当然有时候还是忍不住闷骚一下;我们在推广、营销的时候，也尽量不让推广手段剥夺大家的时间。这也算是我们思考人生之所得吧。
总而言之一句话，就是“你没那么重要”。
其实明白这句话非常好。在《读库》出现之前，好书数不胜数，在《读库》出现之后，好书比比皆是。即使没有《读库》，好书也是层出不穷，我们没那么重要。当你有了这个心态之后，反倒能够很从容，很平和，也很谦卑地来把书一本一本地做好。这是今天向大家汇报的第一个问题。
二、把目光投向谁，投向哪里?
科幻片《独立日》中，外星人向人类发动攻击，死伤无数。在一个隧道里，毁了那么多车，死了那么多人，但是我们对主人公家里那条狗的关注，超过对其他那些打酱油角色的人的关注。当然这是因为电影是虚拟的，不用做道德和情感的选择，更主要的一点是，导演用了一个慢镜头来展现这条狗，所以让我们对它格外关心。还有更主要的一点是，这条狗在影片一开始出现过，它叼着主人的鞋爬上床。有了这个桥段，这条狗就和我们建立了情感联系，我们愿意同情它，和它产生共情效应。这就是今天向大家汇报的第二个问题：我们把目光投向谁，投向哪里?
前段时间和朋友争论中国古典名著《水浒传》。我个人对《水浒传》曾经喜欢，但是后来又不喜欢了。《水浒传》里讨人喜欢的角色，不管是武松，还是李逵，他们杀老百姓的数量都比杀贪官污吏、土匪恶霸要多。这可能是我们的叙事中非常古怪的一点，就是老百姓与老百姓之间互相打杀，胜出者成为人上人，对成为炮灰的不屑一顾，任其烟消云散。
请大家看一张图片。1960年，一个叫李秋香的农村妇女写的“保证坦白书”。这是我们江西的作者云从龙老师搜集的，只是一张写了半页的纸，我给大家念一下这张纸上的内容：“七岁家里可怜，没有饭吃，做媳妇，二十岁婆家没有饭吃，又出卖到泉水湾陈朝海家里，也又是过穷日子，直到三十五岁提家过世，受了有钱的影响，以后有了田就请了长工，剥削了人家。”
几十个字，就是一个人的前半生，也让她的后半生命运难料。这个农村妇女，因为自己没有体力，耕不了自己的地，雇用了人来帮她种地，所以就成了一个地主婆，剥削阶级，在政治运动中被要求做检讨。她的命运是什么，我们也不知道，但是看这几十个字里头，一个人的命运，甚至会超过我们所了解的那些伟人。我们有没有可能来关注一下历史大潮中的这些炮灰和余烬?
这两年我们的选题方向也会做一些调整，我们还会把目光投向哪里呢?投向人类的智识，投向人类的智慧和灵性。这也是我非常有感触的一点。我们总喜欢记录体力劳动，我们为准备今天这台年会，熬了多少夜，有的老师发烧了，吃了多少药等等。但是很少记录属于脑力劳动的那部分，做这件事情他是怎么想的，他的动机是什么，他的头脑风暴又是什么。所以这几年，我们自觉地做了一些关于这方面的文章，也希望和热衷于智慧探险的朋友，分享一下这方面的心得。比如说当年的日本前摇滚乐手怎么改造了一个电风扇，让电风扇吹出像自然风一样的风。比如说台湾建筑师姚仁喜，他是怎么从一张纸上的草图开始，盖成一个有砖有石、有阳光、有空气、有风的实体建筑，这个过程中的智力活动真的不亚于一部大片。又比如说一个游戏开发团队，他们是怎么一个像素一个像素地，勾画出整个世界。我觉得这都是人类了不起的工程。所以我们现在愿意把眼光更多地投向这里。
我们还把眼光投向哪里呢?投向“复杂”。还是拿恋爱中的男女来举例。我们经常见到善有善报、扬眉吐气的故事。一个穷小子和一个女孩好，这个女孩嫌贫爱富，把这个穷小子抛弃了，穷小子发愤图强，最后成为达官贵人，有很多很多钱，有很多很多权力，他就去羞辱当年抛弃他的女人，这个女人追悔莫及。这样的故事我们看到很多，也非常痛快。但是，如果我们回到当年他们分手的那一刻，这个女子抛弃这个男人的那一刻，我们让她在纸上列出她抛弃这个男人的理由，她可能列出五条，也可能列出十条，也许第一条就是我嫌他穷或者什么什么的。但是我想，也许导致她离开这个男人的真正理由，她并没有写出来，恰恰是在这五条、十条之外，甚至连她自己也说不清楚。
这个就是我们现在致力于挖掘的，把那些说不清楚、看不到的东西，尽量给呈现出来，梳理清楚。读库做了很多表现贫困地区生存面貌的专题，有图片，也有文字。我们看图片，经常会有所谓的生理痛感，会感觉有一些不舒服。这样的文章编多了之后，我也在想，图片里那些让人不舒服的点是什么?我们再仔细分析一下这些点，有多少是真正和贫困有关，有多少是和贫困没有关系的?
后来我看到一张照片，是贺延光老师2013年在四川农村拍的，这似乎是一个从城里回到老家的女孩。我非常感慨，就问贺老师要了这张照片。看这张照片，应该说有很多点让我们心里很疼。这些疼的真正的原因是什么?它内在的逻辑链是什么?如果我们单纯从这张照片入手，也许就有一本书的分量值得去写、去挖掘。
我们还要把目光投向哪里呢?尽管我们是有着几千年历史传统的文明古国，尽管我们背负着几十年几百年祖辈、父辈和我们自己的命运，很多隐秘的身世、故事，很多尚待发掘的世界级选题，但是我们依然要拿出一定的时间，给自己的心灵腾出一定的空间，让自己不仅仅看到从前，还要把目光投向以后，我们毕竟要为未来活着。当然现在做得还不是很好，像今年《读库1503》里那篇文章呈现的，人类未来的超级人工智能会是什么样子。我们今年引进的一本书，介绍的是人类在未来几年、几十年期间将出现的新产品，匪夷所思的新技术和正在研发的新东西。这本书很难翻译，因为很多词都是字典里没有的，都是新词，我们还在努力做这个事，看看人类的卓越未来。
说到这里，不得不和大家分享一个心灵鸡汤，一句励志的话，就是“活到老，学到老”。虽然是老生常谈，但我最近看到这句话，却是一个英国人说的，他写了一本书，书名的大概意思就是这样。插一句，刘慈欣老师在他的小说《三体》里，提到过宇宙文明法则，其中一个叫“技术爆炸”。这个英国人也说，我们现在就处在一个技术爆炸的年代，我们现在所经历的一年、两年，比以前人类经历的一百年、二百年的总和还要多。现在在座的各位，各种年龄都有，我们现在所经历的四十岁、五十岁，是此前人类没有见过的四十岁、五十岁的状态，我们未来要活到六十岁和七十岁，也是此前人类没有过的六十岁和七十岁，大家对这个一定要有信心。那么反过来就说，我们到六十岁和七十岁的时候要做什么?怎么活?这个英国人就提出来，从现在开始，你要完成你的知识框架的更新，要做新的人生规划。
虽然这本书和中国的国情多少有所不同，对我们的读者来说有点水土不服，我们没有引进，但我还是觉得他说得挺对的，所以想和大家分享一下。我前一段时间见到柴静，聊到现在思考和写作的困惑，她也感觉到这一点。当你深入到某个程度的时候，会忽然发现自己的知识储备，自己的学力、笔力已经不够了，就感到茫然无措，不得不逼自己投入到新的信息的河流、知识的海洋中去补充、提高自己。
还有一点和在座各位分享一下，也是我和我的老男人们说得最多的：一定要好好地活着。你现在如果能多活五年，就有可能多活五十年。最近谷歌一个副总裁说，大概二十年后还是三十年后，人类的寿命有可能是五百岁。你能不能熬到二十年后、三十年后?现在大家一定要少喝酒，不抽烟，多运动，多看《读库》。活到二十年三十年之后，我们就能迎来一个现在想都不敢想的未来。尤其是我们的孩子，今天来的最小的宝贝应该不到百天，我想他的未来是现在最有想象力的人都想不到的。这是跟大家汇报的第二点。
三、读库可以为大家做什么?
这些都算是思考人生的结果，接下来进入第三点，也是最实在的一点，向大家做一些工作汇报——读库可以为大家做什么?
可以为大家做什么呢?我们做的就是信息的筛选、收集、整理、归纳、再传播。
一言以蔽之，就是“发现好的内容，用好的形式去呈现，用好的手段让大家来发现我们”。
我分头向大家做一些汇报。
第一个是《读库》。做了十年的《读库》，明年准备做一次改版，其实就是外在形态的一些变化。11月9日开始可以预订2016年全年《读库》。明年的改版，开本会改得更小一些，让大家基本做到一手可以掌握;用纸会改变，改成进口的瑞典书纸，闻起来有木头的香气，也会更柔顺一些。在设计上也会有一些改变，但是基本的编辑理念和精神内核不会发生变化。
除了一年七本《读库》之外，我们还会出很多单行本的图书，集中在人文社科方向。我们认真来做，做一本是一本。就像园丁一样，在自己的苗圃里种下各种各样的种子，有的长得快一点，有的长得慢一点，有的需要施肥，有的需要剪枝。有的果实已经成熟了，就尝一尝，结果发现还不够成熟，就让它再长长，有的已经非常华美了，就端出来跟大家分享。希望能够做出一些有阅读价值和保留价值的书。
除了《读库》之外，明年我们还会启动“读小库”。顾名思义，是为下一代准备的。其实在此之前我们已经做了一些绘本和儿童读物。但是比已经做出来的更重要的是，我们这些年储备了很多很多好书的选题，也购买了很多很多的版权，明年将一一奉献给大家。
准备怎么做呢?第一个就是刚才视频里的一句话——把智力变成智慧，希望我们能为孩子提供这种可能。第二点是我最近刚看到的一句话——智商是什么?智商就是阅读理解能力。我们看到，现在最痛苦的就是人与人之间的沟通成本太高，你写得明明白白，但对方就是看不懂，或者想歪了。也许是你自己没有足够的文字表达能力，表达得词不达意，或者是意不胜辞。希望我们的小朋友能够在一个好的阅读环境中，培养出对文字的感知，对语感的微妙变化，能有很好的阅读理解能力和文本表达能力。
还有一个，借鉴斯皮尔伯格大叔的“不要做什么”。我们不要做什么呢?就是不侮辱人的智商。现在很多出版物把一个大家都明白的道理讲得非常神秘，甚至往相反的方向去讲，我觉得确实是对人的不尊重。我们做的书，高线达不到，但至少要达到这个低线。
还有一点，观察周围一些爸爸妈妈的亲子关系，我想很重要的一点是，不向小朋友谄媚。我们现在非常习惯在小孩面前扮萌，做各种讨好的举动，内心还是缺乏平等交流的勇气吧。
我们设想读小库能够覆盖全年龄段，现在设定的有3+、6+、9+、12+，这几个年龄段的小朋友，我们争取每个月都有适合他们的读物出来。大家看一下家里的小朋友，如果是三岁或者刚刚出生的最好了，也许我们的书可以一直陪他长大，能够在十几年的过程中，帮他搭建基本的逻辑框架，完成基本的知识储备和思考方式，也能树立基本正确的三观。这一点我对自己还是有信心的。很多人信任我，愿意把他们的孩子交给我，我觉得我天生就有托儿所气质。
这么做的考量是什么呢?我想还是离不开当年邓小平所说的关于教育的三句话：面向未来，面向世界，面向现代化。虽然我们也在做《共和国教科书》，民国老课本非常棒，我们也有《传家》，中国人的生活智慧非常美。但是，我们更应该面向世界，面向未来，更应该做现在这个时代下的现代化公民、现代化的人需要的书。我们引进版权的选题方向主要集中在英、美、法、德、日、意这些出版大国的书，引进学习他们好的内容，学习他们好的出版经验，当然也有荷兰、波兰、瑞典、瑞士这些小语种国家一些非常好玩的书。除了这些之外，我们也会用三年五年的时间，一方面是调整、优化、完善这些引进版权的图书，形成一个非常漂亮的书单，真正能够满足小朋友们如饥似渴的阅读需求，如狼似虎的阅读胃口。
另外一点，也希望我们能够培养起自己的原创力量，做一些可能只有中国小孩才需要的社会常识和自我教育，解决面临的一些问题。也许没有人会出一本书来教小孩排队，但是排队这个情况对中国的小朋友，对我们中国人来说非常重要。你要教给他遇到什么事要排队，他在排队过程中，也会有很多困境。比如，前面有人加塞怎么办?如果加塞的那个人人高马大还蛮不讲理怎么办?你说他劝他都不听。再比如，加塞的人非常非常多，你就是排到天黑也轮不到，怎么办?如果加塞的人就是你的爸爸妈妈、爷爷奶奶，你怎么办?这些问题真的是我们要解决、要面临的。这就是我们关于读小库的设想。
我们今年，还启动了“读库微视频”。我们原来老是骂电视台，说收视率是万恶之源，因为有收视率的压力，所以很多读书节目不让做，或是做不下去了。现在已经不是少数人决定多数人应该看什么的时代了，已经不是只有线性的传输，只能看几个台、十几个频道的时代了。如果这会儿你还不去做，我觉得就纯属是给自己找理由。所以我们今年尝试做了一个读书节目，如果说做得不好，那确实是我们没有能力，但是我觉得至少应该先做出来。我们的读库微视频，每周播出，每次少则几分钟，长则几十分钟，或一集，或两集，或三集。我们还在筹备，准备明年在适当的时间推出“读小库微视频”，做到日播，每天和孩子们见面。
读库、读小库、微视频，这些属于大家能看得见、摸得着的前台产品。我再向大家介绍一下后台的一些程序。
第一个，经过这些年的摸索，我们构想的“开放式编辑部”已经摸到了一些路数，已有更多的出版界同行、其他出版机构的资深编辑，把他们的想法、策划的选题拿来跟我们共同实现。也有不是专业从业人员，但是对书的理解，对内容的理解非常深刻、到位的朋友来帮我们策划一些内容。我们针对不同层级的策划，有各种模块与其对接。比如有些朋友只是有一个想法，但只要这个想法可以做成一本书，我们就来帮他执行，帮他实现，到“可做”这个阶段就可以。而有的朋友已经把书稿组织好，甚至都已经编好，直接可以排版，就是到“可排”这样的环节，我们就把剩下的环节给补足。有的朋友自己有设计团队和设计能力，他的书经过审校直接可以下厂付印，就是“可印”。不管到了哪个环节，我们都可以为大家提供服务，把这种开放式的编辑部做得视野更加广阔。
针对这样一个开放的编辑部，我们所设定的程序和模块也是为它服务的。我们现在已经有了一个比较好的制度化的管理，相对公平，有非常透明的制度来做保证。包括一个还算顺畅的业务链条，来让大家承担自己所承担的那些环节的风险和责任，也来分享相对应环节的利益和回报。欢迎大家的关注和加入。
第二个想法，拓展更方便、更广泛的购买渠道。这几年我们的直营、直销渠道已经建得比较完备了，虽然还会有朋友收到的书品相上不尽如人意，但应该说我们的配送团队、吞吐能力已经初具规模。我们有几千平米的库房，前两天还有了一辆六点八米长的厢式货车。除了自有渠道外，我们也希望以后能够和更多的实体店合作，现在像方所、单向街、晓风等等，已经有了读库产品的身影，今天在座还有来自无印良品的几位老师，接下来读库有可能也会在无印良品出现。未来比较理想的状态，就是把实体店的地图放在我们的官网上，大家把鼠标放在自己所在的城市，我们的书在哪个地点、哪个书店，就可以一目了然。
除了这些传统的书店之外，我们也摸索出了一个渠道，就是一些非书店的场所，比如说今天的电影资料馆影院的入口处，可否放一个书架，书架上是我们的书，书上有专门为这个场所生成的二维码，大家入场之前，翻翻这本书，如果有兴趣买的话，扫一下二维码，通过手机下单，我们的客服人员在后台处理您的订单。隔天您在家里就可以收到这本书，同时我们的后台也可以辨认出这个订单是来自这里，这个场所就可以得到相应的佣金。他得到的回报能够达到他预期的平效的话。我们在这个范围肯定会合作得更好，并且能和我们强大的配送能力对接。
第三，我想在座各位很多人都有非常有影响力的微信公众号，也有自己的微店。我们的分销网络、营销机制现在已经运作得比较成熟了，比如大家拿到的《大自然》这套书，如果你觉得你的微信公众号和它气质相符，你的用户也会喜欢这样的书，那么你进入我们的产品界面，可以一键分销，在你的店里做销售，你不需要做进货、仓储、配送、发货这些事，我们的仓库和配送人员会帮你完成，你只需要用你的平台来推广我们的产品就可以了。这是我们现在能够设想到的销售渠道，有的已经相对成熟，有的还在摸索中，欢迎有意的朋友和我们联系：[email protected]。我们现在已经有了企业邮箱 @duku.cn，我也有一个自己的邮箱，大家有选题策划、投稿方面的意愿，可以和我联系：[email protected]。
这几年致力于打造直营直销模式的过程中，无心插柳柳成荫，我们的物流配送做得居然很好，所以现在也可以帮助一些正在创业的朋友来完成物流配送的工作，让他们不至于再像我当年一样，把家当成库房，把所有的书搬到家里，一边编稿子还要一边接电话、查单、打包等等。让我们的仓库帮大家做这些工作，一旦等到你的业务量很大，有必要做自己的库房，有自己的物流配送人员之后，再把我们现成的业务模块拷贝走，再建你自己的库房，建你的配送团队。如果有朋友需要我们提供这方面的服务的话，也可以和我们联系：[email protected]。
这是跟大家汇报的，我们能够为大家做的一些事情。
这些年，我们最好的一点就是“别开生面”，在原来的体系之外，又形成了自己的一个生态圈。生态圈的下游，有我们成千上万的读者，上游有各位策划老师、审校老师、纸厂、印厂、加工厂。今天也有机构的代表在现场，我在这个生态圈中，幸福得直哼哼。我相信她确实有良性运行的机制，有自我调节的能力，有未来继续发展壮大的机会和可能。
我们为这次年会准备的这套五点六斤重的书，《大自然》，一天，一年，一条河，非常符合这样的意境。还有纸袋上的一句话：“成长，流动，向前”，我希望我们一起来完成这个工作。让这个生态系统中，成千上万的物种都能够焕发出勃勃生机。
这是我向大家做的一些汇报，难免挂一漏万，应一些朋友的要求，我再请六嫂上来做一些补充。
张蕾：谢谢大家。走到今天这个舞台上，是我十年前没有想到的。十年前，我的工作就是每天给我的学生上钢琴课。但是后来发现，我每天的课余时间几乎都被那个叫作“小白胖”的，里面装着《读库》的邮包代替了。我每天要送十几个、二十几个邮包到邮局去，然后再回来给我的学生上课。短短几年，就到了现在。
那时候读库的资产就是我和六哥，还有我们的家，它集合了编辑部、食堂还有仓库的功能，但是今天我们已经有了一个一百多平米宽敞明亮的编辑部，还有一个四千多平米在通州的库房。但这些资产在我眼里，其实并不那么重要，真正重要的我们现在拥有了一个由三十几个小伙伴组成的充满活力、充满创造力、充满战斗力的读库团队，还有在座各位和成千上万读库的读者，我觉得你们才是我们真正的资产和最大的财富。
因为财富多了，资产多了，我们的负债也就更多了。还有太多好的内容没有被发现，还有更多的好书有待于我们出版，与大家分享，今后的路还很长。
回首走过来的路，有很多的瞬间让我难忘，不断地在我脑子里闪回。2009年年底发货，人手少，货又多，时间又紧。这时候就来了一批人，他们有大学老师，有医院的医生，有刚毕业的大学生，还有一位年近五十岁的母亲，还有一位来北京探亲的山西的朋友，都是读库的读者。他们来到胡同鸡窝旁冰冷的读库库房，热血沸腾、欢声笑语地一直打包发货到深夜，这一幕深深地印在我脑子里。
还有一幕挥之不去，2012年7·21北京大水之后，当我第一时间来到位于房山的库房，看见库管员小梅像个泥猴一样，站在几乎已经没了围墙的库房里，孤立无援，眼睁睁地看着我们费尽心血积攒的几十吨的纸和几万本新书，随着泥浆、树叶还有垃圾，翻滚着被洪水带走。当时我们感觉真是无力回天，欲哭无泪。好在这一切都已经过去了，好在有大家的支持，让我们熬过了这一个个难关走到今天。向所有帮助过我们的朋友，向所有的读者表示深深的感谢。
对现在的读库来讲，昨日已远，来日方长，但愿今后的日子仍然有大家的呵护和陪伴，一起走过下一个十年，让我们不见不散。谢谢大家!
张立宪：按照六嫂的脾气，恨不得把我们三十多位员工都请上来挨个发言，但是估算了一下时间，已经严重不够了，只能让小伙伴们的工作牌在屏幕上呈现。
非常不幸，这个团队里我是年龄最大的。我们现在最年轻的小朋友有九四年、九五年、九六年的，遍布十二星座，独缺一个狮子座，所以我们准备明年招聘的时候专门招狮子座。
这就是我们的小团队，我代表我们的小团队向大家表示感谢。
我的汇报基本接近尾声，最后再和大家分享一个电影片段，就是电影《色·戒》真正的未删节版足本。
王佳芝和她的同学们走在大街上，唱歌，追赶公共汽车，上车后嬉闹，抽烟，王佳芝一个人走开，坐在窗边，外面有风，吹她的头发，有雨，她伸出手，接雨。我非常喜欢这段戏，里边信息量很丰富，有青春，有友谊，有政治，还有一点暧昧的爱情和小小的争风吃醋。真正动人的是王佳芝一个人坐在那里的一幕，我觉得那正是这个角色的光芒之所在，虽然那出戏只是很闲的一笔。我想不仅我喜欢，我相信李安也喜欢。我相信如果出品方出于各种考虑，要求李安必须要删减一些戏份的话，他宁可删掉那些香艳的床戏，也不会删掉这一处闲笔。
我觉得阅读也是这样，身处滚滚红尘中，我们总需要有那么一段时间，一个人静静地，只和自己坐在一起，感受外面的风和雨。
这是今天汇报的结束词，谢谢大家。
读者质询
张立宪：还有一个严肃的环节，就是接受大家的质询。下面我来面对大家的拷问。
读者：你的生活当中有没有私藏的“暗器”?我这是一个比喻，比如有些人的暗器，王石就是爬山、攀登，那么你呢?
张立宪：我减压或者调解自己情绪的方式有好几种，一种是和老男人在一起吃饭，羞辱他们多么的苍老，我获得一种满足。还有一种，就是看编辑部里那些菜鸟们犯错误，得到很多快乐。
读者：什么时候《读库》还往图书馆送?
张立宪：你在图书馆看到的《读库》，不是我们送的，应该是图书馆自己买的。这真的很不容易，图书发行行业专门有一个术语叫“馆配”，就是图书馆配书的业务，这里面有巨大的黑幕，像我们这种不愿意潜规则的书，能够被图书馆购买，真的是很难得的事情，你一定要珍惜。如果你见到那个图书馆里有帅哥的话，就从了吧。
读者：如果过了五年、十年，您从六哥变六叔、六爷之后，您会退休吗?
张立宪：有人把我们称为“挂读库卖老六”或“挂老六卖读库”。其实我没那么自恋，也不需要这样的风光。读库一开始刚兴起的时候，确实有高度的人格化，和我这个人紧密联系在一起。现在我们一直在做的，就是“去人格化”，就是“我没那么重要”。
读者：现在各个企业都在并购，如果有一天，哪个大的出版商或出版集团想要并购你的话，你觉得你的市值在多少合适?
张立宪：我们的市值还真数不过来。关于上市，我非常严肃地回答一下这个问题。不开玩笑地说，我觉得我们不需要那么多的钱。一本书做得好还是做得不好，其实跟钱没有直接的关系。当年做《读库》的时候，六嫂把家里的存折给我，是从不到一万块钱做起来的。没有听说一本书是通过烧了几千万的钱做出来的。十年的过程中也有一些有钱的机构试图给我们很多钱，但是我确实想不到给了钱我还能干什么，其实还是会干跟现在一样的事。现在我们也没有说哪件事是因为缺钱而干不下去的，所以我们到现在为止没有并购、没有上市的计划。
拿钱也不是什么好事，你就欠“钱”钱。你会欠他的业绩，你就要向他汇报，发展速度一旦慢了，投资人不答应，自己也不好意思。可我也许可以知道我们哪一年能出多少书，但真的不能保证这一年就一定能赚多少钱，更不敢说一定能保持什么增速。现在这种状态，假如业绩不好，也不用觉得欠谁的，这样过得挺自在的。所以暂时，我想这个“暂时”可能会时间非常长，我们不准备和资本市场发生什么关系。我们和成千上万的用户有这种关系就很好了。
读者：刚才“读小库”三个字出来的时候，跟我的预期发生了很大的变化，没想到您把这个名字设定为给孩子的。我心里面很高兴，因为我也有一个孩子。
张立宪：他几岁?
读者：五岁。但是我又充满了担心，我觉得谈孩子这个话题需要非常专业，要对孩子的心理特别了解。而且我觉得早期阅读这一块，有很多不同的理念，尤其是国外。您为什么要把童书作为将来的重点?在专业性这方面，您背后有什么支持或者什么理念?
张立宪：为什么要做读小库呢?第一是因为我们的很多读者都已经当了爸爸妈妈，他们逼着我们来做读小库;第二个原因就是我们的很多读者、很多同行也都是爸爸妈妈，虽然我自己不懂，但是我们可以为懂童书的他们提供服务，我们现在的童书审读团队就都是做了父母的人。我不知道这样回答能不能让你满意。当然，这里面肯定会有一些可能做错的地方，但是我觉得我们有很好的自我调校、自我修正的机制，假以时日，我们的书单能够做得非常的漂亮。我希望您相信这一点，我这种具有浓郁托儿所气质的人，你难道还不放心把孩子交给我吗?
读者：美好的东西那么多，您是怎么确定读库衍生品的选材范围的外延呢?
张立宪：第一，如果说这个东西我看到之后，很想买下来送给朋友，和家人分享，我就会去做。第二，因为你毕竟是从业人员，你会觉得有些东西不做就会出人命。就像大家拿到的《大自然》这套书，当初我在版代公司看到的时候，就觉得它是属于我的，就是我的菜，如果不把它做出来，我就活不下去了。
读者：上次我问您《北平笺谱》啥时候能出，您提到没有好的原材料，所以我想借此机会问问，谁能找到好一点的原材料提供给六哥。
张立宪：这件事说起来就非常复杂了，这套书应该是西冷印社出过，并且售价也很高。汪家明老师之前经常在办公室爱抚他手中的那套，发出各种感慨。我不知道我们有没有机会做这个，我觉得一切都在进行中，我给您的回答，既不是肯定的，也不是否定的。
读者：作为一个大学生，读一些不是考试的书的时候，时间可能比较紧，我相信大多数人应该也是一样的，玩手机的时间可能有，读书的时间并不是那么多。近两年买了不少书，看完的不是特别多。
张立宪：我们所处的年龄不一样，我现在眼睛都已经开始花了，必须要保护自己的眼睛，分配在阅读上的时间可能就会比你少，因为我还要编大量没有变成书的文稿。但是对于你来说，你这个年龄，我还是建议尽量逼着自己多读一些书。阅读一定要踮着脚尖，如果你读着很舒服，一点脑子都不费，长期这样读下去，也挺没意思的，还是展开这种灵魂的冒险，并且一定要逼迫自己。比如，我给你一个赚三百万的机会你干不干?你肯定会说干，但是我说这挣三百万的机会是需要用三十年读三百本书，才能有这样的本事，你可能就不一定能坚持下去了。所以，还是尽量坚持下来吧。
读者：咱们的物流将来有没有配送至海外的打算?
张立宪：事实上今年我们本来就想拓展到海外，在美国亚马逊开店，但是因为我自己做事拖拖拉拉，没有完成，明年一定实现。海外赤子也是我们非常坚强的后盾，我们未来出国，还指望他们请我们吃饭呢。
读者：做出版看上去很美，但是背后会有很多不容易的地方。我想问咱们在做读库的过程当中，有没有遇到特别困难的事情?在这样的情况下，您是怎么坚定信念，把这个事业坚持下去的?
张立宪：不是做出版有困难、痛苦的地方，做任何一个行业可能都会有。我们的运气还算不错，当年《读库》在互联网上成长的时候，赶上了空气比较好的时代，那时候大家可能善意更多一些，看到一个东西不是我先说一下风凉话，先说几句很难听的话，而是首先选择相信你，支持你。恰好我们在那个时代，十年前完成了基本的用户积累，品牌与口碑的积累，所以到后来遇到困难的时候，基本上大家就帮我们一起解决了。有很多朋友曾经借钱给我，到现在为止，借钱给我最大的一笔是三十万，这个人我却不认识，是杨葵老师的一个朋友。有一年，不是我们自己经营不善，而是因为结款方迟迟不给我们结款，导致我们资金出现问题，我们又不愿意推迟答应给别人支付的钱，所以就特别痛苦。当我一发布这个消息，杨葵老师的一个朋友，也不认识我，就给他打电话，说可以借给老六三十万，然后就把这个问题解决了。
不得不说，现在的网络风气不是很好，比如说现在大家六百多人在这个空间里头，本来聊的很好，谈的也很好，突然有个人进来撒酒疯，开始打人、骂人、扔东西，大部分人只能选择悄悄地离开。我觉得现在网络环境特别像这样，那些特容易亢奋、撒泼的混蛋们，他们成为声音最大的人，所以我无比怀念当年的那个时光。
我还想和大家分享一个小故事，是郝广才老师讲给我的。大家知道有一种做法叫“待取咖啡”，就是一个人在一家咖啡馆，买一杯咖啡自己用，他还会付一笔钱买第二杯，但不把咖啡取走，而是等穷人或者流浪汉免费把这个咖啡取走。郝广才老师在台湾想推广一个“待取图书”的概念，假如你喜欢某一本书，你可以买下来，还可以买第二本，第二本当然他会给优惠，比如半价，你买的第二本就会放在书店的待取区，等待买不起这本书的人来取走它。他设计这个的时候，很多人就会问他，这得要多穷的人才能取?你得设定一个穷或者是富的标准，这样的话我们好执行。郝广才就说，不需要多穷，也不需要多富。因为那些有钱人，如果舍不得给孩子买一本书，他们可以说就是穷人，即使他腰缠万贯。他要来拿这本书，就让他拿走好了。比如李天一或者令计划的公子，就因为当年没有好好读书，他的危害比老百姓的孩子或者穷人的孩子更大，所以，他们是更需要读书的人。你只要愿意买下第二本，只要取走的人是有需要的，那就好了。义无反顾做一件事情的时候，不要计较太多。
不得不说再见了。各位，明年见。
来源：读库