一、“朋友们都死了”

92年、或93年时,我写过一篇文章叫“朋友们都死了”。当时,我自己已经不写作了,但是,我感觉到一种孤独,想起过去大家在一起搞文学,轰轰烈烈的,现在全都烟消云散了。

这十年来,我基本上不写作,最大的嗜好是打麻将。我不写作还有个原因,89年六·四“后,市局文保处来找我,要我每星期将吴非的活动情况向他们汇报,我索性就不写作了。

我和吴非是邻居,隔着一条弄堂。我比吴非大二岁,他们都喊我大哥。但小时候,我们仅是认识,并不在一起玩。我是写了一、二年小说后,才知道吴非也在搞创作。他当时已经开始接触现代派了。那时候,好像朋友中只有他一个人在读现代派作品,在这方面,吴非走在我们的前头。

我们有了密切的文学交往不久后,就三个人,吴非、魏建平、我一起出去贴海报。我不会骑自行车,坐在他们的自行车后面,一路骑、一路帖。通过海报认识了亚木,还有长白新村的一个朋友。这样,慢慢地就形成了“周末聚会”。刚开始时,我厂里有几个同事也常常来,到“现代派小组”出现时,我们就全部读现代派作品了。

继续阅读

作者 editor