文倩约我写序，感到很荣幸。也确实，有话想说。
按说我跟“桌子”，距离不算太近。最早是2007年春天，听班上的王静说起，有个天堂桌子沙龙，还送了本《龙泉的桃花》。后来大家都读了研，文艺沙龙变成读书会。可在我心目中，没什么大的不同。2009年这个时候，应邀讲了次审美救赎的问题，想要破除一种迷思。再就是去年年底，旅美的台湾作家莫非女士来成都，我觉得是难得的机会，建议读书会邀她来讲一次。我也陪同出席了。就这样，从读书会开始至今，活动了八、九十次，我统共参加了两次，怎么都嫌太少。
现在桌子将“散”，大家纷纷作文，有篇的题目是“纪念天堂桌子”。哦纪念，我的心里突然有了不舍：怎么以前没珍惜，多去上几次？为什么我跟桌子，未能走得太近？想来想去，原因在下面：客观上住得远，跑起来会麻烦。读书会一般在周末，更嫌麻烦。主观上呢，自己不能放开，人一多就不自在。作为“老师”又妨碍别人自在。何况这么一帮有才华、有个性的人，你跟他们怎样相处才适宜？想不出来。记得N多年前，还在上大二的王静在邮件中问：“中文系学生应该怎样安排大学生活”？我说指引方向的话岂敢。我的理想，说不定别人看是放毒，又怎么好引导你、走向歧路？这是一个功利的社会，遵循的是丛林法则。如果你想脱出“功利心”，做自己想做的事情，我不知该鼓励还是叫停。就像现在写文章，许多人为了名利，有的人宁愿沉默。两样都不好。当然写自己愿写的最好，可是你若一意孤行，一直得不到承认呢？靠什么来支持自己，是个真问题。
（继续阅读）