小序

我们是幸运的一代人,冥冥中有命运的眷顾一直在起作用。更大的必然性,归属于社会,归属于文明的生命;还要大的必然性,则源于我们所在的星系:我们看得见及看不见的行星和恒星。绝对的宇宙必然性肯定是有的;绝对的无中生有肯定是有的;绝对的归属于个人的命运的影响肯定是有的,否则就不会有人类的极度的喜和悲。我们大多数人所获得的命运之变,乃是一个平均数,但这只是一个平面的看法。深入到一颗水珠的内部或深入到生命的细胞之核的内部,我们看到的读数之异乎寻常,并非不可思议。或如李尔克所言:

多少生命一直在相互呼应:而一旦你自己的生命腾空而起成其为世界,这般浩大的虚无得以永远妥协。(《果园》34)

序诗:我的1968年

在站台上,我和这座城市告别
与此同时,我也告别一场革命
离开了一片嘈杂又冷漠的城市
我回首望着身后的路渐渐隐去

这样地跨越过去,这有多好
我怀着感动,表达我的感激之情
如果我的爱被什么东西勾住不放
那就把勾留之物当作我的行装

远方的道路不是通向左边
也不是通向右边,它就在前方
我将会因勇往直前而感到幸福

我能领会革命者的乡愁
迎着这股风,我往高处走去
我让这股风吹向我过来的那座城市

0

书写两次。两次之间的变化并非微不足道……
……灵魂深处的变化……激浪涌来,仿佛充满生气……
……前进中的思想讶异于它的努力……
……游移不定的平衡……
适应我们的空间一再被侵犯了,为了秩序得以显现……
或许,太纯洁了,会煽起一股蔑视的风……

诗的想象所提出的问题处于极端与极端之间……
片刻的欢愉在形象中出现片刻……
新颖如战斗的精神……

并非空洞的作品的要素正是我要叙述的——

最初的风吹起时,歌词充满爱意。我们妒羡那些虔诚的灵魂以及他们天真的举止……
……一些词语说是的,来自它们的黯淡了的记忆,一些词语说不,因为我们对它的理解是不公正的……
……比较难以说明的则归属于真理的名义……

保持鲜活的那种叙事就是从历史中分离出一些碎片……
爱欲的诱惑(其谜题一成不变)……
我们可以更加高傲地补充道:我们戳穿的不止是谎言……
留下空白的风景中没有细节……

……我知道有人何以这么写作……

继续阅读

作者 editor