《福州日报》记者、采访部副主任李长青,因为向海外媒体“博讯”投稿揭露当地爆发“登革热”而政府不作为的消息,被当局以“编造、故意传播虚假恐怖信息”的罪名,判处有期徒刑三年。这是在萨斯所造成的公共卫生危机之后,中共当局继续隐瞒大规模传染病疫情、打压勇于说真话的记者的又一典型案例。由此可见,在三年前的萨斯事件中,北京市市长孟学农和卫生部部长张文康因施政不力而被最高当局免职,并非当局愿意走向透明化的第一步,“胡温新政”只是一个美丽的肥皂泡。此后,第一个站出来揭露萨斯真相的蒋彦永医生受到监禁和迫害,以及此次李长青的被捕入狱,均表明中共当局以真话为敌、依赖谎言治国的基本原则并无根本的改变。真话与谎言的斗争还将长期持续下去。

在二零零六年一月二十四日福州市鼓楼区人民法院的刑事判决书中,这样写道:“经审理查明,被告人李长青人意捏造事实,编造题为《福州市爆发‘登革热’,百余人染病,政府刻意隐瞒,引发民众恐慌》的文章,于二零零四年十月十二日在‘博讯’网站上发表,意图制造恐怖气氛,扰乱社会秩序。”因此,“被告人李长青犯编造、故意传播虚假恐怖信息罪,判处有期徒刑三年”。这是一份自相矛盾、漏洞百出的判决书,简直像是出自一名法盲的手笔:难道仅仅是某种“意图”也会构成实际的罪名吗?如果仅仅因为存在某种“意图”就是罪行,那么我敢说百分之九十以上的中国公民要被中共当局关进大牢——因为至少有百分之九十以上的中国公民对中共一党独裁的统治心存不满,只是他们中的大部分人不敢或不能公开表达出来而已。环顾全球,有哪一个政府能如此肆无忌惮地干涉民众的所思所想呢?这样的判决书堪称一个号称“依法治国”的政权自己给自己的一记耳光。李长青因为这份判决书而失去了三年的自由,中共当局则因为这份判决书再次彰显出“党大于法”的非法存在以及中国当下无法无天、法治缺失的现状。

“博讯”是一个设在美国的中文新闻网站。由于中共当局耗资数十亿打造了作为“网络长城”的“金盾工程”,使得诺大的中国变成互联网时代的一座孤岛。像“博讯”这样的位于海外的中文新闻网站,一般的中国网民根本无法看到,它被有效地屏蔽在中国大陆之外。只有少数掌握了某些突破网络封锁的软件的用法的网民,才能曲径通幽地看到类似的网站上的有关内容。而这部分人士在上亿的大陆网民中只是沧海一粟,具体到福州一地,人数更是屈指可数。因此,真正读到“博讯”上发表的这篇文章的福州市民并不多,这篇文章也不可能对当地社会秩序造成重大的干扰。在法庭的审理过程中,检方拿不出任何证据来证明李长青的这篇文章对社会秩序造成了什么样的损害。

于是,法院只好恬不知耻地以当事人的“意图”来治罪了。法院认为当事人的意图是“制造恐怖气氛,扰乱社会秩序”,我却认为当事人的意图是帮助民众了解事情的真相,督促政府承担应有的责任。当他本人供职的官方报纸不能如实发表有关采访报道的时候,他只好将消息发给境外媒体。此举本是无奈之举,它折射出中国大陆缺乏起码的新闻自由的事实。中共当局倘若还有一点点“良知的弹性”,就应当为此向公众道歉、撤销违宪设立的中宣部、将新闻自由还给公众和记者们。但是,中共当局却继续采取逆时代潮流而动的做法:将报道真相的记者们当作眼中钉、肉中刺,欲除之而后快。李长青是又一名被关进监狱的记者,而且他绝对不会是最后一个招致此命运的记者——中国监狱中被关押的记者数量,早已创下了“世界之最”。这个在国际组织的评估报告中被列为新闻自由状况全球倒数第六的国家,居然号称要在奥运会期间实现“新闻自由”,这又是一个天大的谎言。离奥运会开幕的日子越来越近了,但监狱里作家和记者的数量不仅没有减少反倒在直线上升。

如果说新闻不自由是一个社会缺乏创造力的重要原因,那么司法黑暗则是一个社会病入膏肓、危机四伏的标志。当司法成为公正和自由的敌人的时候,当司法成为权势集团压制不同意见和维持其统治的工具的时候,也是这个社会的危机总爆发的前夕。李长青案件不是一个孤立的个案,也不仅仅是地方当局维系其“虚荣心”的结果,它的发生具有深刻的制度渊源。也就是说,一天一党独裁的政治结构不发生根本的变化,一天因言获罪的冤案就不可能终结。让我们记住审理此案的法官们的名字:审判长赵屹、审判员谢立红、代理审判员程羽。也许,他们只是被背后那庞大的专制势力所利用傀儡而已,他们只是身不由己地参与了此类扭曲法律、戕害自由的恶行。但是,他们的所作所为让法律蒙羞,他们早已良知泯灭,他们敢于对自己的妻子、丈夫、父母以及儿女说出自己在法庭上所做的这一切吗?在当代中国“司法不公正”的历史上,在当代中国“文字狱”的历史上,这三个人留下了无法掩饰的一页,他们不配充当“法律工作者”。表面上看,这三个“法官”在法庭上是高高在上的审判者,他们大笔一挥便将李长青推进了监狱;而实际上,这三个“法官”及其主子们才是法庭上的被审判者,他们终将被钉在历史的耻辱柱上。

李长青是一位让我敬重的写作者。他首先是一位基督徒,其次才是一名记者。基督徒的信仰让他“因真理得自由”。李长青看到了真相,看到了那些在疾病中痛苦挣扎和呻吟的同胞,看到了那些麻木不仁、尸位素餐的官僚们。他必须说出真相来,因为圣经中教导说:“你们当守公平,行公义,因我的救恩临近,我的公义将要显现。”(《以赛亚书》五十六章一节)而记者的职业道德,又让李长青坚守“暴风雨中的领航员”的职责,他看到了真相,并坚持将此真相说出来,让更多的人听到此真相,让真相成为社会和谐的基石。因为真相的传播不仅不会带来社会动荡,反倒是社会安定的前提。美国学者小唐尼和凯泽在《美国人和他们的新闻》一书中指出:“新闻的责任是对权力的重要检验,我们的政治家知道,知情的选民能把他们扔出办公室;企业的最高行政长官们认识到董事会的权威和股东的影响力;而受贿的警察知道,他不想被抓。优秀的新闻是那些责任发挥作用的基本源泉。任何企图玷污权力的人都要越过他人的肩膀看看自己是否正被人注视着。理想状态下,应该有一个记者从旁观察报道这一切。”李长青便是这样一个记者,他未能像他的美国同行们那样,将作为国家元首的尼克松总统也拉下马来;他为了说出真相,失去了记者的工作和三年的人身自由,他悲壮地失败了,但他更让我肃然起敬。

在这弯曲背谬的时代,真话不被重视,说真话的人长长遭到嘲弄。李长青入狱了,许多人嘲笑说:“看哪,这个人多傻!”我想,即便如此,李长青仍然无怨无悔,因为耶稣基督当年在十字架上也遭到过莫名的羞辱。作为一名虔诚的基督徒,李长青当然深知,他的所作所为,乃是求主的喜悦,而非求人的掌声。当更多记者都在随波逐流、参与制造和传播谎言的邪恶事业、并以此换取权势和金钱的时候,作为基督徒的李长青却毅然拒绝参与其中。他是这套“潜规则”的破坏者,亦是真正的“无冕之王”。在此意义上,李长青的信仰与职业完全是合而为一的,他像光和盐一样,在这名利浑浊的尘世当中,在记者这一最具诱惑力和压力的职业当中,他坚持说那当说的话,走那当走的路,即便蒙冤下狱,也是为主作那美好的见证。

李长青的妻子鲍丁玲也是一位基督徒,她曾经来到方舟教会参加主日崇拜。我不能给她带去什么有力的安慰,我所能做的十分有限——我只能写下这篇苍白的文字。圣经中说:“义人多有苦难,但耶和华救他脱离这一切,又保全他一生的骨头,连一根也不折断。”(《诗篇》三十四篇十九至二十节)只有那从上头来的话语方能安慰人的心灵,让我们一起为李长青弟兄、鲍丁玲姊妹以及他们的孩子和家庭而肯切地祷告,愿他们经受住这可怕的试炼而成为真理的精兵。

——二零零六年十一月八日

──《观察》首发

作者 editor