鲍里斯维昂家的水龙头里曾经冒出过鱼来,那种鱼一般生在太平洋底部很深的海水里,而鲍里斯维昂住在巴黎。理论上说,这是不可能的事,但居然就发生了。

我也遇到过类似的事情,某天早上,我一开水龙头,里面也随水流出好多动物,定睛细看,才发现是一群蟑螂,这个时候才想起来,小时工好久没来过了。

我请的小时工姓张,我就叫他老张,50多岁了,是个神奇的家伙,从前是个厨子,还得过一个厨艺大赛的冠军。

一个高级厨师,为什么换了行业,变成了小时工呢?而且男人做小时工,很不寻常。你也知道,这里面一定有故事。

最早,老张在一家五星级酒店的厨房工作,做大厨,手下几十个厨师,每天到了饭时,用他自己的话说,跟打仗没什么区别,“那他妈的就是打仗”。但不幸的是,有一天,一名食客在吃饭的时候被玻璃割伤了嘴。

那道菜是普通的水晶咕噜肉,上好的面粉勾芡,本来相当水灵,但就是裹着肉的面粉里,有一块不大不小的玻璃碴子,而玻璃碴子恰到好处地割破了食客的嘴唇……一个月后,有人分析,那个食客是个碰瓷的,玻璃是他自己带来,嘴唇流血不过是为了逃单上演的苦肉计。

但不幸的是,真相大白的时候,老张已经被酒店开除。

所有带星的酒店有行业通报,老张的大厨梦就此破灭,只好另寻出路,刚好有个同乡帮忙,身强力状的老张做了几天搬运工……他忽然想通了,别的酒店不能雇佣,可以自己开店嘛。于是老张卖了房子,张张罗罗几个月,开了家小饭馆。

“你知道小饭馆的好处吗?”老张跟我说,还没等我回答,他马上说出来了,“就是成本低嘛。我自己做厨房,我老婆和小姨子做服务员,小舅子采买,连人工都省了,我想得很美。”

“那后来呢?”我问,“为什么关张了?”

老张叹口气,说,“没办法,油的问题,哪里都买不到炒菜的油,买到手的全是地沟油,别人吃不出来,我鼻子一闻就知道。大商场了的、超市里的、小卖店里的、送上门的……全是地沟油,我原来那五星级酒店的油都是国外进口的,我自己哪里进口得起。我是正经厨师,怎么可能给客人用地沟油炒菜?”

知道为后来为什么请老张做小时工了吧?他不是最好的小时工,但至少是个靠谱的人。

后来,老张不做厨师了,又改行做了水手,跟着艘货轮免费环游世界,成了辛巴达。“最漂亮的水域在波利尼西亚,”老张说,“我们在那里抓了好多鲟鱼,这种鱼可不常见,很多人一辈子都没见过,我舍不得吃,就养在鱼缸里,有几条甚至跟我混熟了,每天早晨我一起床,它们就跟我弯腰点头地打招呼。”

“后来呢?”我问。

“后来,有一次在欧洲,我们船长在岸上忽然出了车祸,死在那边了。”

“我问的鲟鱼。”

“船长死了,只好换船长了啊,”老张说,“新船长不准我们在船上养鱼,我只好把我的鲟鱼们放生,都倒到了塞纳河里。”

忽然间,我明白了鲍里斯维昂家水龙头流出的鲟鱼是怎么回事了,显然就是老张那几条,但我实在没法告诉老张,他的宝贝鲟鱼们,都被鲍里斯维昂做成美食吃掉了。

老张老了,成了我家的小时工,认识他后,我再也不养宠物了,因为很怕他们早晚有天离开我,变成别人嘴里的美食。

文章来源:作者博客

作者 editor