从马尔科姆·X、马丁·路德·金到这位侯赛因·奥巴马总统

从马尔科姆·X、马丁·路德·金到这位侯赛因·奥巴马总统,美国黑人盼到了自己的“出头天”。“出头天”一语,如果用闽南语或曰“台语”来发音,一定更有味道。1996年,台湾本省籍的李登辉在首次总统直选中大获全胜就曾被视作台湾人结束两蒋大陆人统治的“出头天”。

历史上的弱小民族都经历过一个无声的“默片时代”,无声即无思想,无声即无权……具有讽喻意义的是时代的先声往往选择那些在殖民化教育中完成启蒙却最终走向叛逆之路的民族主义精英发出。

马尔科姆·X幼时失怙。在他四岁时,身为黑人解放运动领袖的父亲就死于非命。X的学历不高。但金牧师和奥巴马则都拥有博士的头衔,分别是波士顿和哈佛的高材生。这让他们二人深受西方古典修辞学的熏陶,金的《我有一个梦》和奥巴马的《更加完善的联邦》都是关于美国种族问题的演讲杰作,不仅富于雄辩,而且通篇充满了华丽的辞藻。梁文道就曾说过“奥巴马的胜利是修辞学的胜利”。事实似乎还不完全如此,没有受过良好教育的马尔科姆·X同样是一位魅力超群的演说家。他担任美国“伊斯兰国”发言人期间曾用激动人心的演讲为该组织在黑人中间聚拢了空前人气,让人不得不艳羡黑人确实拥有着上帝赋予的独特口才。

马尔科姆·X是穆斯林,马丁·路德·金是基督徒,而全名为巴拉克·侯赛因·奥巴马的那个人则是穆斯林和基督徒的混血儿。在美国黑人争取与白人平权的历史过程中,黑穆斯林运动和新教化的黑人民权运动是振翅高飞的两翼,宗教不仅不是所谓的精神鸦片,而且成为了被压迫者追求解放的道义依据和无穷动力。

当西元18世纪的白人殖民者将一船一船的黑人奴隶像牲口一样运往新大陆的时候,他们根本无从想象在未来的某一天,一名黑人将领导这个国家。“劣等民族”的魔咒失灵,会令残存在这个世界某些角落里的种族政治如芒在背,会令备感挫折的寒意心灵看到一丝解冻的希望。

在写此文之前,我首先想到的是更具悲情色彩的马尔科姆·X。他是一位在黑白之间很有争议的政治领袖,但在历次美国黑人伟大人物的评选中,他和金牧师都能进入前三位。他言辞犀利,不惜声言与白人三K党人动武,却手无寸铁地死在演讲台上。Malcolm X的话能打动黑人的心,也打动过我的心——“我憎恶——我体内流着的那个犯下强奸罪行的人的血,直至最后一滴。”从此他改姓X!当年我从张承志的《真正的人是X》上读到这句话时,X对白人奴隶主残暴历史一针见血的揭示令二十啷当岁的我热血沸腾、浑身颤栗,如今这也是他于我记忆最深的一句话。

他是如此偏激又是如此迷人,他曾向自己的黑人民众辩解:“有人把这叫做仇恨教育,这不是仇恨教育,这是爱的教育。如果我不爱你们,我就不会告诉你们这些;不爱你们,我就不会站出来。”

2008年11月4日星期二

文章来源:作者博客

By editor