去年回拉萨过藏历新年时,我去拜访了一位老先生。他是一位藏语作家。多年来,我和他在一个单位——西藏自治区文联共事,虽然不是一个部门,但每周的政治学习、不定期的集体劳动等等,都会聚在一起。如今不同的是,他将要退休,而我已被逐出体制,成了一个自由写作者。我们之间交谊深厚,提及我的现状,老先生说,他愿意为我重返单位去说情。

我知道所谓的单位意味着每月几千元的薪水,意味着房子、各种保险和退休金,一句话,意味着令人羡慕的铁饭碗。可是,也意味着若要保住这些好处,须得“瑟瑟其”——这是拉萨人最常说的口头禅,意思是“小心,注意,谨慎”。在“稳定高于一切”的拉萨,连普通饭馆的墙上都写着:“关好自己的门,管好自己的人,办好自己的事”,何况任何一个企事业单位?!

在西藏,除了僧侣阶层这批传统知识分子之外,大多数接受过教育的藏人基本上被囊括在体制之内。多少年来,西藏的文化空间几乎全被体制掌控,西藏自身的文化市场又非常狭小,因此西藏知识分子的各种表述是备受限制的。尽管中华人民共和国的宪法写着允许言论自由、信仰自由等等,然而谁真敢自由地、真实地表达自己的意见和信念,众所周知,不但不被允许,甚至会遭到惩治的。这是专制社会的特点,也正是我们所属的这个国家的特点。

身陷如此不自由的环境,人人心怀恐惧实乃十分普遍,所以人人都对自己说“瑟瑟其”也对别人说“瑟瑟其”,在一片警告声中越发地依赖体制、顺从体制,如同这个体制的寄生虫。的确,强权者的大棒就悬挂在我们的头顶,时刻可能劈头盖脑地砸下来,然而,因为恐惧我们就不敢任何作为吗?因为恐惧我们就只有保持沉默吗?其实勇气是需要自我提升的,而天赋人权是需要自己去争取的。如果每个人都因为恐惧而放弃自己的权利,那只会使强权者的压制越发肆无忌惮。

为了获得自由表述的权利,我认为最好的方式就是摆脱体制的钳制。一旦放弃了体制附加的眼前好处,尽管生存不如以前轻松,却会获得精神上的自由,而这恰是我今天的状态。也许在包括好心的老先生在内的不少人眼中,失去了强悍体制的庇护,至少失去了每个月旱涝保收的薪水,个人生活显得不稳定,可是对我而言,由此带来的却是精神的自由,而这比什么都重要!为此,面对大半生不得不依附体制的老先生,我婉言谢绝了他的好意。当然我们之间的区别,只是因为我比他年轻,经得起面对体制外生存的艰辛。

2007-9-27,北京

(RFA自由亚洲藏语专题节目,任何转载请注明。)

拉萨吃鱼的饭馆里的顾客是藏人

图为拉萨饭馆里的标语。

文章来源:绛红色的地图~唯色博客 2007, October 1
原文链接

作者 editor