001

002

003

004

005

006

009

010

011

012

(以上图片,是我于2008年6月15日拍摄,地点是甘肃省甘南州玛曲县。)

3月10日起,在拉萨,藏人从和平游行被镇压渐变成以暴抗暴之后,烈火也在安多和康燃烧。3月16日,玛曲的上千民众跟随寺院僧众上街抗议,当局急派军警镇压,开枪射杀12名藏人,抓捕无数。随后增派军队,包围各乡镇和寺院,进行大搜查和大抓捕。据悉玛曲县驻扎了1万多军人,数量和当地居民相当。其中有部分军人穿不带军衔的武警服装,被认为是解放军伪装。听说第一批抵达玛曲的军人,因为高原反应已被换下。而调防接手的军人不吃牛羊肉,每天需往玛曲运送猪肉。如此大量的军人,是驻扎到北京奥运结束或驻扎到明年3月10日之后,谁也不知道。

我经过玛曲时是6月中旬。已经三个多月了,进出玛曲的路口依然关卡重重,军警密布。过往车辆,无论大车小车摩托车一概检查,绝不轻易放过。过往人员,若是外地的须得登记身份证,若是本地的除了登记身份证,还须必备类似出入证那样的特殊证件。我亲眼看见,枪不离手的士兵对外地人的态度比较客气,但对本地人,尤其是本地藏人,不论汉语流利的干部还是藏袍加身的牧人,一概凛然以待,似乎他们个个都是潜伏的恐怖分子,须得提高警惕。

当时正值挖虫草的季节,对于藏地许多地方的藏人,一年来的主要收入是靠虫草。但是,每挖到一根虫草都不容易,爬山涉水,风餐露宿,我见过一个康地少女一天才挖到一根虫草的幸福样子。去年一根好虫草在当地可以买到70元,而今年的价格下降一半,是因为收购虫草的人大大减少。即使这样,藏人们还得上山挖虫草,能卖多少是多少。但不幸的是,他们挖到的虫草竟被把守关卡的军警发现就没收。在枪口下,失去虫草的藏人们不敢怒,更不敢言。

最近,听到两个在玛曲流传的笑话,一个笑话是说,在军警把守的关卡前,设置的有道路减速带,而玛曲的小伙子都喜欢狂野地骑摩托,车技都很高。有次,一个年轻牧人风驰电掣地骑来,到了减速带那里紧急刹车并掉头,当他身体倾斜时,从穿藏袍的怀里掉出一个东西,滚落在地。见此情景,高度紧张的军官大喊“卧倒”,所有士兵也一下匍伏地上。这时,牧人跳下摩托,捡起地上的东西,高高举起晃了晃,——原来是一个圆圆的馍馍!军人们如释重负,多少有点尴尬站起来,大家相视而笑。还有一个笑话是说,时间长了,这些当兵的也渐渐跟总爱在县城晃悠的年轻牧人们熟悉了。有次,还携手举行了篮球比赛,结果是0:18,牧人们赢了。牧人们得胜而归,当兵的却被军官列队训斥。有个牧人回头看,见军官从第一个士兵开始,用拳头狠狠地捶打士兵的肚子,嘴上还说:“你们给我丢脸,你们给我丢脸”,每揍一拳,士兵就啪地立正一次,就像中国电影里日本兵动辄立正听令那样。

听说这两个笑话传遍安多,藏人们闻之都快乐地笑,并不追究是否属实。因为谁都知道,这必是玛曲藏人,为了从每日的红色恐怖中摆脱出来而进行的集体创作,有点精神胜利法的意味,更有点苦中寻乐的意味,既虚构现实来自我安慰,也符合藏人们总是抱有希望的天性。

2008-7-10,北京
(本文为RFA自由亚洲藏语专题节目,任何转载请注明。)

作者 editor