根据匈牙利作家、2002年诺贝尔文学奖得主伊姆雷·凯尔泰斯的小说《无命运的人生》（Fateless）改编的同名电影，上周五（1月6日）在纽约“电影论坛”上放映，并将角逐今年的奥斯卡奖。连日来，纽约当地媒体集中报道了此片。
《无命运的人生》是凯尔泰斯的一部自传体小说，讲的是一个名叫柯韦什·久尔吉的14岁匈牙利犹太少年，回忆自己在奥斯威辛、布痕瓦尔德和蔡茨三座集中营内的遭遇。这也是凯尔泰斯本人的真实经历，1945年，他在布痕瓦尔德被美军解救，30年后才在匈牙利出版了这部小说，又过了30年，由他亲自改编的同名电影终于拍摄完成。
《无命运的人生》的小说和文学剧本，已分别由上海译文出版社和作家出版社出版了中译本，但后者译名为《命运无常》。
《纽约时报》在柏林采访了76岁的凯尔泰斯。“看到你自己的故事，你怎能不感动呢？”他说，“我认为这部电影非常美，但它与书是两回事。”
我看了此片的预告片，虽不长，但感觉确实很美，不过，也许用“凄美”来形容更为恰当。描写大屠杀的电影历来极盛，近年亦层出不穷，但《无命运的人生》有自己的特色。它不同于斯皮尔伯格的《辛德勒的名单》，也不同于波兰斯基的《钢琴师》，或是贝尼尼的《美丽人生》，而是以一个成长中的少年的眼光，看待集中营的生活，在恐惧、饥饿和仇恨之上，更多的是迷茫。“这部电影比书更具自传色彩，”凯尔泰斯说，“我甚至弄不清写剧本时，靠的是自己的回忆，还是对那本书的记忆。本片不得不力避大屠杀电影的老套路，它可以饱含感情，但绝不感伤。”
电影里有一场戏，是小说里没有的：一位也是犹太人的美国军官，劝久尔吉移民美国，但他想回到布达佩斯，去和家人团聚。
然而，就像当年的少年凯尔泰斯一样，久尔吉已经无家可归了。他的父亲死在奥地利的另一座集中营里，母亲改嫁，家里的房子也被另一户人家占据。即便如此，他仍然不能理解50万匈牙利犹太人已在集中营死去的事实，当有人问他纳粹的暴行时，他只记得自己的快乐。
“是的，”小说以久尔吉的口吻写道，“下次再被问起时，我应该说出来，说说集中营的快乐。如果确实有人问我的话。或者我自己还没把它忘掉。”
关于这“快乐”，凯尔泰斯解释道，它代表着一种“反抗行为，针对的是社会指定给我的受害者角色”，其目的，是要由自己来决定自己的命运。
电影《无命运的人生》动用演员144人，群众演员500人，并专门搭建了一座“集中营”，总共花费1300万美元，堪称匈牙利有史以来最昂贵的电影，也是今年最成功的匈牙利电影。
该片的导演是匈牙利的拉约斯·科尔泰伊（Lajos Koltai），他曾在获得1982年奥斯卡最佳外语片奖的《靡菲斯特》（Mephisto）中担任摄影师，这是他独立执导的首部故事片。
科尔泰伊说，“伊姆雷写完剧本之后说：‘这是我给你的礼物，以后你得用影片来还礼。’”
他还表示，最令人兴奋的是，在匈牙利，有很多青少年看了这部电影。他们喜欢上了影片中的男孩，并且认识到，久尔吉的命运也有可能降临到自己的身上，就像影片中那样，突然被人从公共汽车上抓走。“在今天的世界上，这种事儿会发生在任何地方、任何人身上。”他说。