唯色:看见的,不止是山麓那边的西藏

Share on Google+

——读茉莉的书《山麓那边是西藏》

1、

时至今日,第一次读到茉莉文章的冲击力,依然留存心中。那是1999年的冬天,在拉萨的我刚刚开始上网。那时候网络普及低,当局还没有进行网络封锁,海外的许多中文网站只要输入地址,就像芝麻开门,蓦然之间,一座座陌生的精神宝库出现眼前,让我目不暇接,激动不已。渴望听到多元的声音,渴望知道事实的真相,尤其是,渴望了解喜玛拉雅山麓那边流亡同胞的境遇,是我长久以来最大的渴望。那个冬天的我是非常幸福的,但那个冬天的我也是非常难过的。我一直在默默地流泪,当我读着茉莉写的《我的达兰萨拉之行──印北西藏流亡社区访问散记》,这是我读到的她的第一篇文章。

感谢互联网,封闭已久的窗户就这样打开了,令人窒息的谎言不攻自破,如同新鲜空气扑面而来的是真诚的、真实的表述:“一声悠远浩荡的佛号吹响。人们全体双手合十,仰望着从会场后面缓缓前来的达赖喇嘛──藏人心中的神。……达赖喇嘛在哪里,西藏就在哪里”!——这是茉莉这个汉人而非藏人的见证,对于多少年来,把达赖喇嘛妖魔化且以西藏人民的解放者自居的中国政府,不啻是莫大的讽刺!我怀着一份特别的情意记住了茉莉这个十分中国的名字,我甚至一边上网一边用笔抄录她的文章。说起来很好笑,那时我既不懂得从网上如何下载文章,也不懂得可以在下网之后慢慢阅读,而那时拉萨没有宽带,只有拨号上网,结果到了月底交费时吓我一跳,因为几乎用去了我那个月的全部薪水。

我挂在网上抄录的还有曹长青的文章,那是早已秘密闻名拉萨的文章,也是有关西藏流亡社区的见闻,以前我也只是听说却不可能读到,因为无人敢把他的文章公然流传。可是有了网络,当时连流亡西藏的中文网站“西藏之页”都能打开。

2、

历史上,藏人从来没有像今天这样被分隔两边;绵延的喜玛拉雅山脉无辜地承担了地理上的障碍,而这个障碍其实是人为造成的,但却不是藏人所为。对于十多万流亡藏人而言,喜玛拉雅山麓的这边是故乡西藏;对于六百万境内藏人而言,喜玛拉雅山麓的那边也有一个西藏,虽然很小,但却包容着西藏的灵魂。正因为有着西藏的灵魂,那边亦如拉萨一样,早已是藏人心目中的圣地。甚至更要胜于而今形同虚设的拉萨,毕竟藏传佛教四大教派的主要精神领袖,这么多年来不得不相继离别故土,流亡他乡。于是生活在故土的藏人们,只要说起那里,总是会放低声音地用这个词来代替:山那边。

分隔使得我们彼此徒有深深牵挂,却很难沟通和交流。尤其是经过半个世纪强制性的洗脑教育之后,最可怕的不是一座座寺院被摧毁,而是每个人的记忆被清除或者被改造。米兰·昆德拉说:“一个民族毁灭于当他们的记忆最初丧失时。他们的书籍、学问和历史被毁掉。接着有人另外写出不同的书,给出不同式样的学问和杜撰一种不同的历史。”不同于山麓那边的藏人,也不同于在自由与民主的世界生活着的其他国人,我们生来就只能听到一个声音,而且这个声音充斥着谎言,每一种谎言“都将现实、人类尊严、受难、挑战和说真话在它手中泯灭”,这也是一位捷克作家所言。我惊讶于如此贴切真实的西藏,不得不承认这是专制制度带给整个世界的灾难。

寻找、恢复并修正记忆,乃至再现历史和现实,这不但要依赖本族人的努力,也要依赖其他族人的帮助。所有事物都是互相依赖的,所有人都是互相依存的,当我们身陷谎言之中,当我们连身边的真相都被遮蔽之时,我们需要这个世界上有人凭着良知、勇气和洞察力,发出清晰而有力量的声音,正如茉莉。

3、

茉莉与西藏结缘十年,以西藏为题的文章基本收录在这本书里,有39篇之多,其中只有一篇我没读过,其他文章都从网上读到了,并且下载了。看重茉莉的西藏文章,是因为篇篇可见她汉人的身份却无大汉人的气势,佛家的悲悯情怀、人间的道义关怀浸透字里行间。2002年底,在西藏发生了一桩震惊世界的冤案,藏东的一位高僧丹增德勒活佛,被当局以制造连续爆炸案的罪名判处极刑,为此有149位境内外汉藏人士联名发表建议书,要求中国政府遵守司法程序,公开、公正地处理此案。茉莉不但是签名人之一,还连续写了四篇文章表示强烈关注,并发出严正的告诫:总有一天,参与黑幕操作、践踏法律、剥夺藏僧基本人权的官员,会被押上历史的审判台。最近,西藏的一位藏人作家卓玛嘉因为著书立说被判刑十年,茉莉再次在抗议书上签名,表达她的人道立场。

世人都知道西方世界同情西藏,邻国印度收容西藏,而与西藏人毗邻而居的汉人或者说多数汉人,是怎样的心理呢?难道是“非我族类,其心必异”甚至“非我族类,其心必诛”吗?但是我们可以在茉莉的文字中看到她对自己同胞直言不讳的批评:“缺乏自省精神的中国同胞,只知声讨昔日欺负中国的殖民者、侵略者,却很难设身处地为被本民族欺负了的他民族着想。西藏问题的国际化,本来是流亡藏人走投无路、求告各国的不得已之举,却被霸道的大汉族主义者‘妖魔化’,把它视为西方阵营遏制中国的‘反华’行为。”为此她呼吁:“我真诚地希望今天中国的年轻一代意识到这一点。只有当我们一起去促进对西藏文明的尊重、给西藏以自由选择的机会,我们汉民族才不至于继续被世人视为摧毁他民族文明的破坏者。”

正是包括茉莉以及其他各族人士的正义言行,西藏的真实面貌为此呈现世人。对于我来说,我要感谢茉莉。这些年来,在我为了看见不止是喜玛拉雅山麓那边的西藏,还要看见自己身在其中却被深深遮蔽的西藏而坚持不懈的努力中,她的声音是那斩断由谎言编织的黑暗世界的一道利剑。而1999年冬天的那些奇迹般的明亮时刻,我永远珍视于心。

2006-12-21,北京

(首发于《民主中国》)

文章来源:绛红色的地图~唯色博客 2007, August 6
原文链接

阅读次数:576
Pin It

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注