1、
晚上按习惯我常去本县的“XYZ”网站，这倒不是为了像骚文人那样跟女网友打情骂俏，只是为了轧闹猛看新闻，希望能找到写小品的素材。小城的新闻可多啦，比如，富婆养和尚、富婆跟哈吧亲密接触；违规司机莫名其妙死于派出所；公安局地下有个没有被发现的二战时期建造的弹药库，里面藏有几十枚炮弹。有网友说，这是不是象征那个部门几十年来一直坐在火药桶上。
没想到今夜去那儿，看到这么一条公告：“本县著名作家楚牧先生昨日意外逝世”。我吃了一惊。接下去看，公告报了一大串他的头衔，然后谈了他的履历，最后说，“他创作刻苦勤奋，每年都有大量作品散见于全国各地报刊杂志，并屡次获奖。七八年来，他战胜了中风，身体康复如常，健步如飞，他的意外逝世，是本县文坛的一大损失！”
发公告的人，语调矜持、富有权威性，用的却是一个普通网名，好像叫“七级沉默”。我不晓得名不见经传的“七级沉默”有何资格发布这种公告，他（她）是死者单位发言人吗？他（她）有何资格一锤定音，定性死者为“意外逝世”。司法机关同意这种说法吗？这么发布，用这种语调发布，以匿名形式发布，究竟是授意，还是硬抢政府的饭碗，他们晓得了是开心还是反感？假使反感的话，要不要以“乱发公告、扰乱社会秩序”的罪名，送他进拘留所？楚牧是如何意外逝世的？除了触电、车祸、地震、火灾、溺水、坠崖……还有什么算意外？
我之所以有这么多疑问，因为我的理解：公告，通常是政府机构或死者所在单位的专利，即便死者的家属也只好发个讣告。不过，该公告语言平稳，像经过深思熟虑，在有限的篇幅里用了不少褒义词，勤奋啦、获奖啦、一大损失啦，而且不过分、不豁边，形容身体“健步如飞”的后面，没有写上“胜似神行太保戴宗”这类形容。
该公告对楚牧的死因说法比较抽象，比较模糊，因此引起不少跟帖者的感叹和猜测。有的说：“一片秋叶，空中飘下……”有的说：“一念之差，阴阳相隔。”有的说：“死因留给历史。”有的说：“外边传说纷扬，家属应果断牵头了结此事，给个大家可以接受的结论。”有的说：“对逝者，不要太苛刻。”网友的说法，有的好像是帮死者遮丑，有的好像影射或以为楚牧干了啥丑事，不过总体认为楚牧干了见不得人的勾当，这让我禁不住浮想连翩。
楚牧的年纪跟我不相上下，虽不能算我的朋友，却是我的同行和熟人，况且我俩都是本县这一届的作协理事。他呆在报社，我呆在文化馆，平时一同参加些文化活动，拿几个红包。有一次我俩去厕所拆开看红包，都是两百元，都笑了。我们时常一起公费吃酒，文化馆演出说唱小剧目，也邀其欣赏，赞助多的时候也送他红包，请他一起吃酒。尽管他不嗜烟酒，只是偶尔吃点黄酒啤酒，多数时候喝自己随身带的绿茶。有一次参加征文，我与他去了趟安徽天柱山，还刚巧跟他住在同一间房间里。那夜他与我没谈文学，也没议论同行的长短，只是偷偷告诉我去年鲁迅文学奖聘请他审小说稿，并跟我谈了用电脑写作比手写容易，有了打印机，也免了抄写，以及各地稿费的差异，和作品获奖不仅仅在于质量，更多需要的是关系，等等。我深有同感，连声附和，说楚兄慧眼。那亲密无间的样子，就像一母所生。尽管热络，感到奇怪的是，我从来没用私房钱请他单独吃过饭，即便我早年当公社通讯员时，在他版面上发了稿子，也没有请他吃过饭，他也从来没用肉里钿请我喝过茶，更不用说互相交流猎艳经验，和一同足浴洗桑拿了，可今夜关系居然如此融洽。
过八点，床头电话铃响，是二楼按摩房打来的，试图拉生意，我说等一下，捂住话筒，问老楚要否去松一松筋骨，我请客。他一口拒绝，说不了，你自己去吧。我说，你不去，我也不去，然后回绝了他们。隔了一会听见有人敲门，还叫老板老板。估计按摩房不死心，认为我们是潜在的顾客，才穷追不舍的。我问老楚怎么办？他说不能开门，不要听她们声音甜嫩，说不定身子有问题，既赚我们铜钿，又叫我们得病。于是我们死都不开门。至多三分钟，小姐眼看拉不到生意离开了。老楚喝了杯乐口福笑了，接着洗了个澡，跟“赵兄”道了声晚安，就很快入睡。可是夜里打呼噜十分厉害，害得我半夜没睡着。
说实在的，他虽然低调，骨子里却自负，比如把通讯员的稿件改得一塌糊涂，连“时常”与“经常”这两个同义词也要改来改去，“分号”与“逗号”也跟我斤斤计较，有一次我一连用了三个感叹号，他说这是文革遗风，文章的力量不能依靠感叹号，古今中外，没有一篇文章靠感叹号流芳百世的。为此我抱怨，抱怨他吹毛求疵、小题大做，抱怨他太小看我这个也有文凭的高中生。他还把大学里现已成名的同窗放在嘴边，仿佛他与那些名人处于同一条水平线似的，这也让我有点酸溜溜的。
尽管如此，只要谅解他的自负，跟他一起倒没什么压抑和不愉快。他不善言谈，或者说他要让精力用于写作上，所以与其相处，比较随和，一无咄咄逼人的锋头，也不想抢你的话语权。即便有女同志在场，我们话多了，眼神也迷蒙了，他也不介意，仍然沉默无语，有时还急急掏出笔记本，记录他的灵感火花。记得有一次酒桌上，他破天荒喝了一瓶啤酒，跟我碰杯时，亲切叫了我一声三傻，我心里乐滋滋的，因为这乳名只有娘和阿翠时常放嘴边上，老婆也直呼其名为小柱。不过，尽管乐滋滋，却没有借他的门路将自己的作品邮寄外地报刊发表的念头，甚至最得意的五百字的微型小说《你嫖篇》，也没有勇气向他求助。之所以这样，因为有个朋友曾告诉我，他酒桌上跟楚牧开玩笑，希望介绍朋友，帮助他在外地报刊发表作品，楚牧一口回绝：没有朋友。其冷漠决绝的样子，就像对求乞的叫化子说，没有，滚开！随后“砰”地一声关上了门。
2、
据了解他的人说，他没有朋友，所以不用手机，更没有知己，至少没有红颜知己。如果硬要说他有什么绯闻，年轻时偷野食的倾向是存在的，尽管不怎么明显，以至于谁都不晓得他有没有得手，或者说有没有上钩。当然，一个风华正茂名牌大学毕业的才子，受姑娘仰慕，或见色起意存非份之想，亦十分正常。有一个跟他相熟的朋友，在他出事后，曾对我说有个女人跟他有花头，我说证据呢？酒桌上暗送秋波，眉来眼去，这是男人女人的毛病，并不成为通奸或婚外恋的证据。一个跳舞蹈的跟玩乐器的好上了，有的纯粹是精神出轨，这种事各地文化馆都有，你最近不也把年轻时代情人的照片给我看了？
未发迹前，楚牧常有怀才不遇之感，自以为有屠龙术，常在办公桌的草稿纸上书写一句诗：“袖里屠龙斩刀手”，且时不时喃喃自语，让人以为他是斩蛇的刘邦，或者是个练石担的武状元。我也不知此诗是别人的，还是他自己所作，此所谓“叶公好龙”。有一次攀头来城探望，我是指老家村里的阿翠，她是大队妇女主任，最拿手的是动员，或叫妇女戴环，或请农夫结扎，任选其中一项，几乎家家都选戴环，于是计划生育任务完成了。我跟她谈起这句诗，说：文人都喜欢屠龙，不喜欢杀猪。屠龙反正用不着表现，本领云里雾里，像写草书，而杀猪，书生恐怕四只脚都捆不住。阿翠笑着说，三傻，你没用绳，我也被捆住了。人家屠龙，你捆凤。
朋友说，他写诗也有一手，尽管脱不了打油诗的味道，格律亦是门外汉，比如：“白虎黄狼斗，斜塔耸依旧。柳细绿水逝，江长红日浮。但见银光闪，疑是洛神归。吾欲乘风去，全身披清辉。”有专家评论，该诗语言清新，朗朗上口，颇有唐诗遗韵，让人爱不释手，让人感受到楚牧对故乡家园的热爱。而我只感受到他那洋溢的荷尔蒙，并且平庸之气扑面而来，用词亦一无新意，比如“披清辉”是陈词滥调，“吾欲乘风去”显然剽窃，或者说借鉴，“洛神”用在这里，有点七勿搭八，也不怕曹植吃醋。反正楚牧死了，我评论可以无所顾忌了。
此外，他不赌钱，也不借钱给人家。大门关得紧紧的，钞票捏得牢牢的，我简直认为存款密码之繁杂，告诉你也记不住。年轻时节俭得不可想像，未经证实的带有抹黑嫌疑的消息说，包盐的塑料袋，也要收集卖个好价钱。上邮局寄稿件领稿费他可勤快啦，基本亲自动脚，不叫老婆代劳。可抄稿子却需要老婆动手。据说，一稿多投，倒不是为了多得稿费，而是广种薄收，为了至少有一个地方采用。要是有二三个地方同时采用，乐得多得稿费。老婆没日没夜的抄写，以至于书法之美，可以参加钢笔字比赛。发表作品的渠道亦四通八达，都仰赖于大学里那些同学。不过，谁都别想沾他的光，就像我上面所说的。有人眼红他的稿费，曾妒忌说，他一边抒情，一边领稿酬，真是文艺界出色的码字好手。
有人说，他家养了一条叫声嘹亮的狗，稍有动静，其嚎叫便能让行人魂飞魄散，还补充说，有了这条狗，看样子谁都没法接近他的家财啰。
他唯一的软肋，要么害怕孤独，尤其寂寞。他挺会借景抒情的，你看他有多少寂寞的文章：寂寞的山，寂寞的河，寂寞的树，寂寞的人，寂寞的天地，寂寞的宇宙。如果再写寂寞的洛神、寂寞的棺材，可以说，写尽了尘世的寂寞。
他写寂寞有个特点，情感与理由都摆得上台面，乍看还以为中学生作文，细看又似汪国真周国平，比如“坚守寂寞就是在创造一个宁静清净的世界。／寂寞是一种自由，不必为名缰利索所羁绊，可以自由地安排人生。／寂寞是一种从容，宠辱不惊，闲看落花，去留随意，遥望云天。／寂寞是一道美景，唯真正的文人可以领略。／寂寞是一种意境，唯真正的文人才能享受。”这个真正的文人的含义，让我费思量。动笔头的出身通讯员的高中生，算不算真正的文人？一门心思写风花雪月的、天女散花般投稿的，算不算真正的文人？这碗心灵鸡汤，谁喝？
楚牧给人感觉，是个无病呻吟的寂寞秀，只会赚稿费、捞铜钿。也有人认为，楚牧顾影自怜，一直在舔自己臆想的伤口，将寂寞当作疗伤的自留田。他只为自己耕耘，只为自己活着。他歪过嘴，中过风，从五天的昏迷中死里逃生，且坐过半年轮椅，品尝过孤独与寂寞。我想，若是人们也有此困厄，自然理解他的选择与活法。
好多次来往，尤其从他作品中，我发现楚牧是个雅人。我的意思是，他为人循规蹈矩，知识比较丰富，颇有小资情调，掌握的词汇远远超过我县作协大多数的作家。拿我来说，我就记不住“拥溢郁勃”、“草篆奇籀”这类生僻字眼。我不单记不住，有的读音也不知道。说老实话，为了掌握一些必要的词藻，减轻文章中上不了台面的泥土气、市侩气，我对三傻说，你有必要将他那篇论琼瑶的评论当范文阅读十多遍。
他的文章挺诗情画意的，仿佛有轻身功夫，都是飞在空中，脚踏云彩写作的。题材都是些梧桐、寒柳、天女散花、老家的窗台、一朵红色的云……好像从来没写过女人和铜钿，也没写过拘留所，更没写过陆文喋喋不休的顶墙头、扁担绑，他显然有意回避摊不上台面的喜怒哀乐。
他的文章，就风格而言，属于美文一路，不食人间烟火，字面洁白无瑕，既没有民工的血泪，也没有农妇的卖淫；既没有工人的下岗，也没有皂隶的违法；既没有自由的呐喊，也没有权益的抗争；既没有李思怡饥饿的哭泣，也没有孙志刚临死的绝望。看他自言自语、幽闭自封的文章，平静如水，心满意足，万丈红尘犹如陶渊明笔下的桃花源。即便有点淡淡的感伤，看官半瓶黄酒、两瓶啤酒，一曲卡拉OK，都可以消解千古愁。
他擅长写诗、写散文，还会写评论，题目起得宏大，比如《论丁玲》《论周扬》，似乎想一笔写尽一个人物，当然杀了他的头，也没有勇气写《论毛泽东》。他的文字给我的感觉：回避屁屎尿这类不入流的字眼，使用的均是：云舒云卷、绿树蓊郁、青翠欲滴、灌木丛生，乱石峥嵘，拾翠寻芳、竹竿横斜，乔木挺拔，还有什么引颈长啸，骤雨顿至，月明星稀，重峦叠嶂，雄秀苍茫……这类雅字清语，不胜枚举，其文雅程度，堪比沈三复，至少比肩李更陇。不过我时常怀疑，他会不会一边写作，一边翻成语词典、历代辞赋、骈体文钞。
我还笑话他的产量，因为晓得以心血泪水写不出这么多东西，只有用键盘和墨水，才能像自来水那样源源不断。或者移花接木，将自己原先的文章重新拼接组合，改头换面再邮寄发表。这种方法是装饰设计师的拿手好戏。不过，这想法我从来不跟人说，担心说文人相轻、萁豆相煎，而影响了同行关系。我也不愿将自己的创作观强加于别人，我时常这么想，一个泥腿子，自己玩世不恭，趁人家男人下身略有欠缺，玩他的老婆，还为了转正吃皇粮不择手段，为什么要反对同行的道貌岸然？既然直面人世的《金瓶梅》能够存在，《肉蒲团》厚着脸皮躲在角落里，温文尔雅的《红楼梦》更应有一席之地，况且雅词清语成为文化界的主流话语，亦符合莺歌燕舞、社会和谐的需要。不管如何，楚牧先生都比我们讲文明，他可从来没写过“少儿不宜”的东西，也没人称他为“准情色作家”。不管如何贬低，他至多是个披著作家诗人外衣的小市民。
3、
听到楚牧意外逝世的消息，我们文化馆周馆长也叫我打电话请作协及文联领导一起送花圈，以表示同行的心意，可跟作协主席联系未果，后来跟文联的程书记联系上了。程书记四十多岁，曾当过乡村喜丧席上的茶担与公社通讯员，后来读大专函授，靠了县里当官的表兄直线上升，不过仍看得起老朋友，常拉我吃酒，我也常请他做剧目评委，有时在小品作品上也给他署个作者名，他有时候也顺便送我二两半斤的上等新茶，甚至唱卡拉OK，找小姐陪唱也不避我，因此说话比较随便。
我问：意外逝世什么意思？他是怎么死的？程书记说：听说嫖娼，至少异性按摩。怎么死的不清楚，保密蛮严格，几个重要人物都跟我打哈哈，连表兄的嘴也撬不开，不晓得为了保密，还是故弄玄虚自己也不了解。大家包括家属都在等派出所的结论。而派出所死样怪气，至今没结论。上面关照要给死者家属一个好说法，对于要否开追悼会，却不作指示。现在花圈送不出去，文化局的王局也说听听动静再说，待报社政协有了动静，再跟进不迟，千万不要大张旗鼓。死者冷冻在火葬场，估计尸检完毕才烧化。我们真不知怎么对他盖棺定论，怎么说呢？真伤脑筋！报社要不要给他开追悼会？现在都是未知数。在那种场合不明不白死，真把文联作协的面子都坍光了。劝喻世道人心，结果自己上了贼船。坍台啊，叫我们今后怎么跟人说话？他还是二届县政协常委、中国作协会员、文革结束，县高考的文科状元呢！我叫陈主任跟他家属联系，他老婆居然不接电话，还是他儿子小楚跟我们敷衍了几句。报社徐总酒台上吃酒，心事重重，对着我搓手，说想不到，冷灰里爆热栗子，一个有名头的作家就这么完了。电话结束时，程书记说：三傻，你愿不愿意给文联拟个挽联，以备用？再去他家探望一下？听楚牧说，过去你为了五百字的通讯稿，曾饿吼吼送到他家请他斧正，请他吃羊肉面，你忘了？还听他说：三傻，到底农民出身，月落乌啼霜满天，乌啼鸟啼都分不清，起先省略号还省了三个点，现在也是作协理事，跟我们平起平坐了。我压抑着不满，若无其事说：他可以当作协副主席，只怪身体不好，大家让他退居二线做了理事，才酸溜溜的。
听了程书记这番言语，我很不情愿，但仍拟了条挽联：“文章锦绣，世上天女散花；盖棺定论，人间本份书生。”晓得既不押韵，又不对仗，也不管了。自我安慰，通讯员底子嘛，进步亦难。希望隔段时间，冒出灵感火花再修改润色。盖棺定论，原用的是山河呜咽，觉得不妥，楚牧毕竟不是扭乾坤一言九鼎的大人物，就改了。
用白纸包了201元礼金，当夜去了楚牧家。大门紧闭，三楼墨暗无光，只有旁边的烟杂店在播放《真的好想你》这只老歌，还看见一对男女在墙角落里亲嘴，一个老汉就在他们不远处撒尿。我打手机，无人接听，不死心，隔了一会再打手机，仍无人接听。我在楼下喊楚师母楚师母、小楚小楚，好像有求于人，有篇通讯要上版面似的，一声高一声，没人答应，连外界传说的那只狗也没有汪汪。
大楼门口有三四只花圈，东倒西歪，有一只躺在地上，还有一条“楚牧千古”的白纸条在地上翻滚。窗户黑洞洞的，拉上了窗帘，也不知有人没有。
小道消息说，他婆娘不接任何人电话，还通过别人传话，说不欢迎亲友到她家吊唁。隔壁邻居说，家里冷冷清清，甚至灵堂都没有布置。
隔了一天，有网友说楚牧跳楼，还有一个网友说，“今晚听到他昨日意外死亡的消息感觉突然！前几天上午他还来我家小坐，说要去云南参加获奖评论的授奖仪式。没想到飞机还没远航他就去了！他本来要去大理游览，然后去昆明领奖。他说奖金虽只有二百五，但来回旅费包括飞机票，及去大理的费用都包的，所以决定要去！”
跳楼，不就是自杀，主动性自杀，怎么能称意外逝世？至少对他个人而言，不是意外。除非失足坠楼，才能称意外。七级沉默为啥不指出跳楼？或许他认为是失足坠楼？
我不明白楚牧为何跳楼，挺过了中风这道关，丢掉了轮椅和拐杖，安然进入病退的避风港，人生一路平坦。即便有啥想不开，也用不着出此下策。学富五车的学者型作家，难道命中注定翻不过“59”这个寿命的槛？花好月圆、锦绣人生，难道老天都要妒忌他的福份？
准备去云南领奖，买好了飞机票，说明楚牧没有自杀的念头。他每月病退退休费达三千元，自杀岂不是对家庭经济不负责任？一年三万六，十年三十六万，多活二十年就是七十二万啊！他为什么要自杀？到昆明领了二百五，风光一番再自杀不迟啊！
后来的消息越来越让人惊奇，不可思议，有的说楚牧进了暗娼的私窝子，吃饱了，从出租房楼上跳下来的，他以为跳楼就是跳水！嫖娼不付钱，才闹出人命的。有的说，是从美容厅楼上跳下来的，刚巧头先着地，咚的一声，地上一滩血，一会儿人泡在血水里。看见有人死了，路人要紧报警。
有个网友为楚牧鸣冤，写了篇文章。他是以死者的口吻写的，意思说古代书生游青楼、玩妓女天经地义，现在文人玩娼妓没啥大不了。文章写得情感饱满，最后理直气壮地说：这座城市的红男绿女，哪个没玩过，哪个没手淫过。还有一个网友写了篇影射的短篇小说，说一嫖客中了仙人跳，在作案过程中，发现有躲在现场的第三者偷他的钱包，奋起制止，被对方一个猛劲失手推下了楼。
两篇文字，都分明暗示楚是因嫖娼而亡。退一步说，不是嫖娼，就是异性按摩，当然也有可能吃棒冰打飞机。我将前文理解为作者替死者鸣不平，想帮他正名、平反昭雪。因此我这么跟帖：要求“平反昭雪”的文章是很难写的，这不仅需要勇气，更需要技巧，作者有勇气，却没这个水平，贸然瞎写，容易给人误解，以为恶意攻击。再者，楼主匿名躲躲闪闪写，也显得自信心不足。不过，楼主给死者正名、希望死者光明正大的离开人世的想法，我表示敬佩。楼主写作的确出于善意。
后文说嫖客中了仙人跳，因奋起制止被推下楼而死，真实性不足，显然将案情简单化。文笔也粗糙，像急就章，像初出茅庐的文艺青年所写，因此我没跟帖。
在我眼里，死者或许是被自己的弱点──“精神上的性饥渴”所害。所谓“精神上的性饥渴”，就是肚皮饱了，仍觉得没饱，总觉得世界亏欠了他，有许多馒头理应是他的食物。他哪怕一辈子坐在饭店食堂里仍觉得肚饿。他的弱点其实也是人们通常皆有的“多吃多占”，这没啥不光彩，人都被弱点所钳制，欲望所欺骗。不遮掩自己的缺陷，就像克林顿与来温斯基那样，所谓的“丑闻”反而烟消云散。王朔、雷立刚他们都主动承认此类经历，都没这个道德包袱。
需要指出的是，为了给死者“正名”，前文得罪了这座城市的红男绿女。他不晓得，这个社会有个特点：有些事可以干，却不可以这么说的。聪明的人可以坦白嫖娼，详细叙述经过，就是不能干的时候给警察抓住。
我的跟帖，证明潜意识同意人家的看法，也认为楚牧嫖了娼。该观点随之受到网友的非议，一个说：“你等着死者的家属跟你打官司吧，你走着瞧！你趁死者没法开口，恶水乱浇！你这种行为无异于奸尸啊！”另一个胸有成竹，他说：“一个貌似的丑闻，掩盖了一个真实的罪恶。丑闻不见稍损，罪恶愈发彰显。而愚蠢的人视而不见。”还有一个说：“此文作者是借苦主说事，抒发自己的情感，对苦主是不负责任的。一个人，选择那样的自杀方式，肯定是冤愤到了极点，单单进发廊事发，也不至于走如此极端。其中有关部门有关人员的趁机落井下石，敲诈勒索，使他处于羞愤难当，百口莫辩的境地，应该是促使他情愿以肉体的巨痛，来抹掉心灵巨创的直接原因。从这个意义上来说，作者是在替有关部门开脱罪责！”
说得如此清楚，我吃了一惊，感觉死者后面有块巨大的黑幕。那死因的黑幕，层层叠叠，漫无边际，我仿佛钻在愚蠢的暗箱里，根本看不到一丝真相的亮光。我回帖说：如果真相跟我的猜测、想像相反，我心如刀绞。要是承认嫖娼能减轻楚牧的耻辱，我宁愿承认，并动员大家一起承认，一起嫖娼，以筑成一道嫖客的长城。
4、
空闲下来，我量化分析了楚牧跳楼以及有无嫖娼的各种可能。先从体质上分析，楚牧59岁，按医学说法，每12天有能力发生一次性生活，只要身体正常有兴趣，即使举而不坚，也可以用伟哥之类药物辅助，让他重振雄风。考虑家中有老婆，每月上缴性的伙食费，一次到两次，就此认为，楚牧的性功能是有限的，吃野食的驱动明显不足。当然，要是老婆进入更年期，缺乏房事的兴趣，仓库就多一些储备，给了他寻欢的资本。换句话说，楚师母年过55，要是缺乏性兴趣，或者夫妻关系不好，楚牧一直处于性饥渴性封锁状态，那么他有多余的性资源扶贫帮困，这也符合饱暖思淫欲的人性。
当然，哪怕没有子弹或没有性能力，男人接近异性的欲望仍然存在，跟宫女对食的太监是个例证。好多年前，有个熟人生了癌症，奄奄一息，仍然叫老婆过来，让他摸一摸，好好摸一摸，也是一个例证。
拿我来说，这么多年，即使没有过去那种狂热的性交欢，与阿翠仍藕断丝连。也不知她需要我，还是我需要她，或者各取所需一拍即合。当爱情烟消云散，热情尚有余温，依然保持若即若离的性关系，也证明人对轻松的性关系，有种说不出的惯性的迷恋。我迷恋阿翠，有机会就跟她上床，阿翠也迷恋我，从没设置性爱的障碍，仿佛天生是我的性伴侣。她还说，三傻，你一点不傻，你稳坐钓鱼台，守吃猫咪食。你晓得我看见你就昏了头，听见你电话里的声音也开心。我前世肯定欠你风流债，否则怎么心甘情愿被你玩！我才是三傻！被你老婆知道，我的脸面往哪儿搁啊！我捏着她的脸蛋，调笑说，我们又没有破坏计划生育，这种事有益无害，释放身心，高兴就做，不要多想。老实说，没有你，我活在世上没劲！
再者，人类的本性：喜新厌旧、多吃多占，长期性压抑的老男人出轨极有可能。极有可能以疯狂的性欲，变态的激情扑向女人。夕阳西沉，年近甲子，谁不想在有限的岁月里，把女人玩个够，以弥补禁欲时代的亏欠？长期写作将功夫用在笔头上，而不是下半身，也许是个错误，他也许迷途知返，进行最后一番青春挣扎。口口声声的寂寞，莫非是变相的向女人求爱，向尤物宣战。要是一直没有情人，或者早已分手，为了荷尔蒙的渲泄，他难道不摒弃常规的婚外恋，去走捷径，去走嫖娼这条路？走这条路，也只能怪写作只提供稿费，不提供美女。
楚牧经济上比较宽裕，工资高，稿酬多，儿子已经成家，基本没负担，按摩嫖娼的支出，对他来说毛毛雨。从时间上说，也不成问题，用不着上班，时间由其支配。就时间的宽裕度来说，他其实是个社会闲散人员。再者，他早就抛弃了轮椅，丢掉了拐杖，只要按时服药，吃下降压药，尽可以性致勃勃。
按摩嫖娼的唯一障碍要么面子，换句话，知识分子通常具有的道德底线。这个问题，我起先没把握，后来想到作家的头衔又不写在脸上，又用不着带著名片身份证去嫖娼，他又没有自称坐怀不乱的柳下惠。况且，他的文章也看不出什么品位、什么境界，他不会由于偷欢而对老婆有什么负疚感。寂寞寂寞，我曾读给阿翠听，阿翠捂住耳朵，说在乱念三官经，叫他挑一天河泥，就不会厌气（寂寞）。再者，进入不管私窝还是美容厅场所，可以说他心理已没负担。就概率而言，这类事被人发觉，当事人往往不是头一次做这件事。那么，以往的性活动，会给他增添一些临场经验，这更加强了他寻欢的频率与冲动。
畅游色情场所者，一般先要脱胎换骨，将自己降格为动物，才可以随心所欲，以获得强烈的愉悦。而这种刺激，吸大麻般的刺激，对于一个循规蹈矩的书生有着莫大的诱惑。假如楚牧以前吸过这样的大麻，要他改邪归正，可以说一无可能，也就是说只要他以前有过婚外性活动，今后的偷情与嫖娼均有可能，除非阳萎，丧失偷欢的能力。
楚牧究竟去了哪儿，也许去了出租屋，也许去了发廊美容店。出租屋，就是暗娼的私窝子，里面既可以生活，又可以工作，工作的地方，治安人员称之为“车间”。工作人员大多是直系亲属，丈夫儿子是哨兵监护人，妈妈姐姐妹妹既是当事人，又是收费员。此类窝点风险极高，一直是官方的关注对象。由于收入刚够养家糊口，没有多余的钱润滑公关，常被人家设置为钓鱼场所。意思是，隔一段时间便打伏击，待嫖客完事离开，便神不知鬼不觉一一擒获，基本不惊动那暗娼窝点。美容店呢，就像我们在江冬街看到的那种，一开间店面，里面有按摩推油的小间，店中亮着粉红色的光亮，二三个袒胸露腿的按摩女，面露笑容，一股劲的朝你招手。这类美容店风险不大，因有实力收买有关人员，被冲击的概率小，稍有风吹草动，也有人提前通知。
但不管去私窝子还是美容厅，事件性质不变，区别要么是环境上的差异，以及心理压力的大小。我倾向于美容厅。一个准备出门、身上带有盘缠的人，不大可能贸然进入陌生的私人空间。当然，色胆包天，或轻车熟路，也有可能让人做出意料不到的举动。
楚牧乘车离开县城去云南，时间尚早的话，可以在车站附近溜哒。当然被一个面容姣美的野鸡抓了壮丁，进了她的处于楼上的出租屋，也说不定。或者推油或者按摩或者吃棒冰。我这么说，因为就生理知识而言，年近六十的人，没有相当时间的调情，再加上紧张，人家只是搂着你、亲着你，叫几声老公，生殖器很难春心荡漾的，很难点火启动的。这种情况下，“老公”可能退而求次，只要推油或按摩服务。
性致勃勃的当儿，趁机抽了他腰包里的钱，被他发现，或者拆白党出现，敲竹杠，楚牧争执反抗，饱受一顿毒打。即使想打电话报警，也找不到机会。即使有力量的话，也难以逃出已被锁上的房门。假使跳楼滑脚，窗台跟地面距离一公尺多，59岁的人，在别人的阻挡之下，是很难一跃而出的。再者，犯不着为了口袋里几个盘缠性命相搏。此外，拆白党只是图财并非害命，也不希望在住处发生命案。以上假设与分析，我认为楚牧跳楼，或被暗娼一伙推下楼，概率几乎为零。除非暗娼一伙失手打死了楚牧，才会将其扔下楼，制造跳楼自杀的假象。但真的出现命案，公安肯定手到擒拿，不会让他们逍遥法外。
5、
楚牧离开世界一晃多天，其间我忙于写剧本《阳澄湖大闸蟹就是好》，再加上女儿阑尾炎住院，星期天又要给来文化馆上课的孩子辅导作文，忙得透不过气来，楚牧的事就渐渐淡忘，自然更不去思考他的死亡原因了。
七月一日前几天，程书记一天下午应邀来看我们为党生日演出的彩排预演。由于我写的剧本，要现场监督，只好不与他闲聊，由周馆长陪着他。我人前马后在舞台照应。既要关注灯光道具，聆听音响效果，又要观察演员列阵，以及他们的姿势动态。我给演员示范，告诉他们唱大闸蟹，要满怀深情，就像蘸了调料，吃了大闸蟹。可是开心不能仅仅洋溢脸上，而要荡漾心中，泛起阵阵幸福的涟漪，就像眼前浮现一盘喷香的大闸蟹。多想大闸蟹，不要想GDP，GDP太抽象，观众眼里，唯有大闸蟹才活灵活现。要突出大闸蟹，用手势做大闸蟹，嘴里要啧啧有声，就像看见了大闸蟹。还要张牙舞爪，横行霸道，以表现它的健壮与力量。领舞的可自由发挥，动作要打破常规，姿势和起伏的幅度要大一点，360度的原地旋转也不妨，观众不怕眼花缭乱。墨守成规，死板僵化，看客要打瞌睡。演员的身份是三重的，既是大闸蟹，又是酒台上的食客，还是供人娱乐的演员。赞大闸蟹的时候，要把自己当作自恋的大闸蟹。吃大闸蟹时，也要不忘它对人类所作出的贡献，知道自己演员身份，就该明白何谓为人民服务。说到这儿，我简单解释了“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的含义。我强调大闸蟹是阳澄湖的骄傲，它过去是新四军伤员的脑白金，现在是江南GDP的一动力，社会和谐也离不开大闸蟹……
晚上吃酒时才喘了口气。酒桌上大家叫我谈创作经过，程书记和县总工会贺主席特别起劲。我说创作经验谈不出啥，要么透露点创作花絮。要不是周馆长一力主持，这出戏是没法出笼的。为了通过审查，周馆长不知跑了多少路。起先戏名叫《大闸蟹啊，大闸蟹》，宣传部不通过，认为同语反复，抒情虚假，他们称之谓“伪抒情”，后来改为《就是好》，这也是周馆长的创意，果然一举成功。宣传部说，戏名有悬念，吸引人家看，且通俗易懂，人民喜闻乐见。文艺应扎根于民间，乡土是艺术之源，艺术该与人民同呼吸共命运。刚开始，背景音乐用的是邻县的白毛山歌，呜呜咽咽的，咪里玛拉的，似笑欲泪的，后来荡气回肠、泣不成声的，似一路送葬往牛角湾（火化所在地）。由专家论证，上面确认音调像死了亲娘的哭丧歌，不适合七一献礼，不通过。周馆长建议《姑苏行》，和风细雨，莺歌燕舞，果然好多了，颇吻合社会和谐与戏剧主题的氛围。
周馆长听了我的捧场，哈哈大笑，连说哪里哪里，用《姑苏行》，固然为了让观众心理愉悦，更主要为了让文化馆里的舞蹈演员有戏演。一出戏，包罗万象，不创作，不知道原创的甘苦，我只是做了些后勤工作，不足挂齿。写剧本全靠赵老师，赵主任是文化馆的顶梁柱。
见周馆笑逐颜开，我又补充，写剧本曾有一次卡壳，觉得纯粹描写大闸蟹有点单薄，内容太肤浅，还是周馆关键时刻帮了忙，指明了戏路方向，说写大闸蟹为表，江南风情为里，说介绍大闸蟹前世今生时，可以增加几个芦苇荡里的新四军伤病员，也不要让阿庆嫂卫生员闲着，要是担心沉闷，不妨叫刁德一刁小三出来走走，这样剧本就有政治意义，适合国家重大节日献礼，可能成为文化馆的保留剧目。他拍着我的肩膀说，一只混炒什锦，观众喜不喜欢全靠你了。我顿时茅塞顿开，周馆说的都是我思维盲区啊。
酒吃到半途，我悄声问程书记：楚牧的事后来怎样了？小楚有没有叫你们吃豆腐饭。前几年吃了小楚的喜酒，这次他父亲死了，不见得不请你们吃，把我忘了吧。程书记起先装聋作哑，后来朝我眨眨眼睛，上厕所时我跟了出去，他跟我耳语：没开追悼会，老楚火化的事，家属也没通知我们，没通知任何一个人，包括徐总。徐总提起老楚就皱眉，说话就吞吞吐吐。我多说了几句，他就说老楚又不是你的表兄，你不要多操心了。观看他进入铁板（焚尸炉）的，除了老婆儿子，要么还有媳妇，听说他弟弟也没邀请参加。这种死亡，心怀鬼胎的样子，唉，就像死了一条狗。噢，徐总还说有两个便衣在现场维护秩序。吃了三两老烧，徐总又说，老楚腰包里只剩二千块钱，他老婆说少了二千。他老婆不明白，为什么三点半的车子，他吃过午饭就到车站。你说，老程，他动什么好脑筋。警方后来安慰家属，事已这样，木已成舟，生米煮成熟饭，不要多难过，难过，人死也不能复生。要注意社会影响，死在那种地方，毕竟不是光彩的事。人嘛，都有七情六欲，难免犯错误，记住教训就是了。我们组织了几十个人在侦破，案犯外逃到江西及四川，但始终没抓到人。徐总后来说，至于他杀还是自杀，警方没有定论，只是给家属看了尸检报告，只是说窗台上有死者的脚印，身上没有搏斗痕迹，估计定性为自杀。你想，程书记吐露内心说，要是定性他杀，谁是凶手？谁是替罪羊？定性自杀，方可一了百了。
回家一夜没好好睡，脑子里老是出现老楚的影子，想起了他的好处，我的转正，进入事业编制，他曾在周馆长那儿美言了几句。又想起八年前，六亲聚会吃楚牧公子喜酒的情景。徐总（当年报社副主编）桌上吟了：“才子文锦绣，佳人容丽妍。”老程（当初在文化局当科员）吟了“良辰美景绝，书香门弟秀”。周馆长（当初做主任）吟了“有酒乾坤大，无文智慧短。”我搜索枯肠，惜才疏学浅，只得哑口，被罚酒一杯。收尾时，老楚学生吟了“恩师文章在，大家福份多。”一语双关，马屁击中要害，大家一齐鼓掌。老楚酒逢知己，接了一杯啤酒一饮而尽，还集了一联，随口吟诵：“春风得意马蹄疾，人生得意须尽欢”。引来一片掌声。待新郎新娘前来敬酒，徐总东倒西歪，老醋小醋分不清，舌头都硬了。老程散席告诉我原句是“爱情甜似蜜，文采精而秀”，百般推敲才用了后来的。我惋惜地说，早知道让给我，也少吃一杯罚酒了。
老楚私下曾传授写作经验：文章中的细节要有意义，为主题服务，没有意义的细节，就是琐碎的家长里短，跟老年妇女聊家常差不多；段落要完整，句子要流畅，不要写不下去，就用省略号，然后换行；口头禅，比如“喝蜜糖”，不要用在文章里，还有光汤、猪头三、乱乱糖、洋葱头，使用方言要筛选，不要教条主义，为了乡土气息而滥用方言，即使学习方言的运用，也不要看《何典》。“嫩”就是“你”，不要用“嫩”，“小干”就是小孩，不要用“小干”，“尼子”就是“儿子”，不要用“尼子”，漆匠才用腻子，要明白外地人看不懂这些江南方言。还有撒烂污，还是拆烂污，我也搞不懂，这种字眼最好少用，又不是写乡土小说。通讯报道的特点，就是用词准确、鲜明、生动，政府喜欢的内容多写，多抒情，负面的事情，坚决不写……小赵，你嫩，有本领转正，进入文化馆的正式编制才是正道。
6、
楚牧的死亡，我总觉得里面有名堂。出于好奇，也可能想起他以前的好处，抽了个星期天，我特地去县汽车站附近走了一趟。给了三轮车夫十块钱，他就告诉我楚牧死的地点。
楚牧死在偏僻的小街上，或者说弄堂里，地面是长方形的石板铺就的，硬梆梆的。据说是从二楼或者三楼上跳或推或扔下来的。往上看，上面有晾衣铁架二三根晾衣竿。走出小街五六米，就是宽阔的街道。小街转角有一家三开间店面的气势宏大的发艺广场，它的店名叫“情爱故事”。它离汽车站有五分钟路程。里面服务员，或者说小姐，都经过专业培训，店面广告明明白白告诉顾客，2008年，他们准备六个专业技师去广州培训，学习发型新技术。三轮车夫说，听说那个人掉下来，并没有当场死亡，身子仍一牵一动的，路人吓得要死，都不敢靠拢，血流得太多了。出事那段日子，那个发艺广场关店歇业，据说因为楼上掉下一个人。
我去那儿时，店门口仍竖着理发行业通用的标志，已开店，生意看上去较红火。就凭以上材料，我仍吃不准他究竟进了野窝子，还是进了发艺广场，也就是我们常说的美容厅。因为二者距离靠得太近，所谓的野窝子可能独立，也可能是发艺广场楼上的一个包厢。
我倾向于楚牧去了大型的发艺广场，因为那儿多少有些安全感，三开间的店面，你无法联想它是明目张胆的杀猪场，它至多做手脚，在你忘乎所以时偷偷抽你皮夹子里的钞票。我估计楚牧在包厢里活动的幅度蛮大，至少宽衣解带，钱包曾暂时离开了他的身子。
后来有网友告诉我：“事主原准备乘下午三点半的车去云南领散文奖，见时间尚早，就去按摩放松下。谁知出来后发现随身带的2000元路费没了。”这个我相信是事实，因为他跟楚师母说的显然一致。不过，该网友继续说：“去发廊交涉无果，于是报案。来到现场的接案部门的人对他说，你涉嫌嫖娼，先罚款5000.事主冤愤到极点。有的说，他当场跳楼以明心迹。有的说，为了名誉，跳楼而逃。还有一种说法：楚牧在汽车站与野鸡搭上关系，守株待兔的联防队员就跟在他俩后面。他们要在你开心时捉拿，一切为了钱。”这些说法到现在我没有证据认定是事实。因为他若是真的嫖了娼，是没有勇气报案的，被人偷了钱，也只能敲掉牙齿肚里咽。我倾向于搭上关系，联防队员跟在后面，待机捉拿。而在里面快活的时候，盗窃的事却先发生了。
要了解具体事实，想来想去，要么从汽车站那儿的派出所著手。我以二百元为甜头，请那儿一个朋友帮助打听这方面的信息。隔了三天，他把钱退给我，说：提起这事，联防队员直摇头，扫地的也不开腔。联防队员说，领导有言在先，谁说出去就歇生意，我可不想打碎饭碗。我顿时明白他们心怀鬼胎，肯定做了见不得人的事，才这样攻守同盟。我想要是真的这样的话，虚张声势到外地捉凶手，窗台上有楚牧的脚印，显然是欺骗，因为负有刑事责任的，就是他们。我把二百元给了他，对他说这就是信息，值二百元。
具体事实没法了解，了解又如何？难道抛头露面为楚牧伸张正义？我还要在文化馆混饭吃，还要过日子，我可不想得罪掌握人的命运的地头蛇。他们既然可以干掉中国作协会员，当然也可以干掉县文化馆创作室主任，至少找个罪名，送我进拘留所不在话下。我又不是侦探，不是拿人钱财替人消灾的律师，更不是救世主，我好像在多管闲事了吧。楚牧自走黄泉路，关我啥事。阿翠知道了，也不允许我犯这种低级错误。我甚至蜻蜓点水式的调查也是偷偷摸摸的，老婆也不想让她知道，既然如此，鱼鳅能搅出什么大浪？还有，你要不要一边风花雪月吃省力饭，一边轻松地养一家老小？你老婆可是农村户口啊！
因此，时间一久我的心也就淡下去了。直到过年作协开年会，看着欢聚一堂的同行，我才想起楚牧。我对程书记咬耳朵，要不要大家起立默哀一下，纪念哀悼一下楚牧，他也是作协中的一员大将啊！话刚出口我就后悔。自己也不明白，怎么今天说出超出自己性格的话，鬼使神差似的。程书记望了我一眼，有点迷惑，隔了一会，他说，亏你想得出，老楚已成了瘟神，就是大家所说的敏感人物，尽管是大水冲坍龙王庙，刀把子误伤了笔杆子。大家都当作地雷避之唯恐不及，你还打算拉弦，在作协伤口上撒盐。冷处理，不把他的名字从作协理事的名单上划掉，算是手下留情了。大家都若无其事，你能否镇定点，也若无其事？我避开他的眼神，低垂着眼帘说，我镇定了好多年了，今天当然可以继续镇定，今天你看我怎样镇定。
整个作协年会，大家都不提楚牧，也不提获得年度二等奖的我的剧作《阳澄湖大闸蟹就是好》，反而跟几个获三等奖的套近乎。他（她）们的作品名：《太阳在沉思》、《哭泣，决不孤独》、《交警在十字路口》、《书写海中的游鱼》。众人吃酒时嘻嘻哈哈，都坐不住屁股，跑来跑去敬酒，当然更多的是，给领导和美女作家敬酒。有位美女作家写了篇《姑苏赋》，获得一等奖，奖金两千元，还赋予“先进作家”称号，大家争着跟她合影。我仔细看她的容貌，还不如年轻时代的阿翠，我那心心相印的情人。再者，胸脯也不大。称她美女作家还沾沾自喜，真没有自知之明。阿翠天生丽质，天然去雕饰，善解人意，看透人间风尘。而她搔首弄姿，唯我欲独尊，坐立不安，犹如树上毛桃。我只好坐冷板凳自娱自乐，于是敬了自己三杯黄酒，又对三傻说，能吃就吃，能喝就喝。席间有两个文友吃酒没兴趣，还在把最近出版的大作签名到处送人。又有一个在闭目养神，如同闭关辟谷，一脸清瘦，像崂山道士。旁座的钱理事对我说，早年挖到第一桶金，现是签约作家，歪桥人，这时也不知入定还是在构思作品。他的名句“墙角一枝梅，天上三朵云，池中有梅还有云。”为了梅云的前后排列位置，曾再三推敲，不耻下问，终成定稿，梅还是放在云的前面。有一种说法，原句是天上七朵云，不知怎么发表时给人黑掉了四朵。
直至下午一点宴会才近尾声，但仍无人提起楚牧，仿佛从来没存在过。我心想：冥冥之中主宰一切的因果律，为何不放过这个年近六十的书生？为何老天给了他一生巨大的荣誉，又一笔抹去，给了他致命的灾难？难道他不配享有这荣誉，老天才一气之下收回的？难道他正如大仲马所说的，他不过是芸芸众生中的“一个只顾自己幸福的受害者”，配不上作家这个称号？虽然，他一生没有积善，但也没有作恶。纵然粉饰太平沾花惹草也不至于死罪啊！老天！
我突然控制不住，不知哪儿来的胆量，站到自己吃酒的座位上，大声嚷：大家静一静，放下筷子和酒杯，为楚牧默哀一分钟。楚牧死了，大家活着，还在醉生梦死。人都死了，还吃什么酒？醉生梦死！酒席鸦雀无声，都望着我，没听到谁的应答。只见三个女作家逃了出去。那个歪桥的长发道士依然入定，仿佛在惦念那失去的四朵云。楚牧这时安静地坐在宣传部文化局的主桌上，旁若无人的饮着自己随身携带的绿茶，而且一副悠闲相，架起二郎腿，还用牙签挑剔着牙缝。他身形瘦削，小眼，架副眼镜，鼻子尖细，露着门牙，头上还缠着一层层渗有隐隐血迹的纱布，乍看像混进江浙的伊斯兰恐怖分子。
你喝多了，老赵，又发酒疯。我说我没醉，不信你问楚牧。我指着楚牧的位置，说他坐在那儿。程书记一把抱住我，把我连拖带拽拉到了外面，一边拉一边说：三傻，今天怎么啦？你闯祸了，一步步走上来，要对得起前程。我在墙角呕吐不止，酒水，连刚吃进去两块红烧肉都吐出来了。楚牧轻轻拍着我的背脊，协助我呕吐，一边拍一边叫三傻三傻。拍了一会，阿翠接上去帮我拍，还用手帕擦我的嘴。吐了一阵，抬头再看，不是楚牧，也不是阿翠，而是程书记。是我拿手帕在擦自己的嘴。程书记说，你出我洋相，大家知道你是我心腹，周馆也知道，人家会以为我指使，书记的位置坐不住。今天醉得一塌糊涂，阿翠知道了，不会放过我。楚牧是你表兄，是你娘舅？你这么发痴！叫我怎么收场？
7、
我孤独无依离开酒席，楚牧不见了，阿翠不见了，程书记也不跟我一起走，我朝周馆看，他跟我挥挥手，意思有事你先走。大家都回避我，把我当传染病，唯作协主席过来跟我打了个招呼，请我保重！我吃不准这是外交礼节，还是钦佩我的良知。
我打电话给阿翠，问她何时认得程书记的，你跟程书记说了啥。阿翠起先吱吱唔唔，后来说程书记乡下视察时认识的，不小心提到了你，说我们以前是高中同学，又是一个大队的，生怕挨骂没跟你说。又着重说，陪镇长跟他吃酒认识的，很正常，你多什么心，醋罐头。官场的事，你知道应酬总是有的，县长也来视察，也一起吃酒，难道你也多心。我本来是镇长的酒葫芦，这个你明白。既然进入编制，就要吃他一碗，凭他使唤。三傻，你啥时候开窍。
是的，她以前也是这么说的。徐家宅基的明娣戴环失败，有了身孕，因之前生了女儿，这次趁机想生个男的，一直隐瞒。八个月时被阿翠发现，叫人押着去镇医院打胎，一针下去，孩子流产，肉团团还在抖动。阿翠说，心肠不硬怎能做事？明娣想不开，用头撞墙，哪怕上吊吃农药，我也没办法。其实她肯缴三万罚款，还是能生下来的，你没钱，不能怪我们。让了她两千，二万八也缴不出，怪谁呢？
我没跟她多话就挂断电话。我想哭，走在阳光明媚的大街上，又不好意思哭。觉得鼻子一酸，眼睛有点湿润，想抹泪，可泪水一滴也没有。我想找个人聊聊，但身边一个人都没有。我想喝口水，眼前一口水都没有，连平时携带的茶杯都忘在酒席上。我的心空落落的，没有依傍，就像所谓的行尸走肉，又像所谓的孤家寡人。我怀疑自己中了邪，现在的肉身不是原来的自己。我一向左右逢源，与人为善，人都说我拍马屁不打草稿，而今天的失态出乎我意料，我仿佛被人指使着这么做，仿佛楚牧逼着我这么做。程书记说，待周馆调往文化局任副局，你任文化馆第一把手。而今，这种好事不可能有了。想到这儿，我又想起阿翠，忍不住拿起电话，可又放下了。
隔了一会，我打了个处在乡下的家里电话，叫老婆烧只菜，清淡点，告诉她给服装厂戏装生意，老板送了一套女装，还有一件羽绒服。招娣电话里连忙说，外加工忙，没时间穿，又晕车不上城，还是给阿翠穿吧，昨天她还叫老公送来年货，送来一袋米、两桶油，还有一条大青鱼，我们也没啥还敬，欠她太多了，不像腔（不好意思）。
年初六，我在街心广场遇到小楚。他正落寞地走在人行道上，那麻木的表情，还有那微闭的眼睛，仿佛在想着什么心事。那委靡不振的样子，和我以前所看到的风华正茂的新郎恍若两人。他看见我高兴地叫了声“赵老师”。我说了声新年好，随后唐突地问：你父亲怎么回事啊！他沉吟半晌，又打量了我一番，才说了下面这些话。
以下是他的原话，我录在这儿，供大家分析。
案发那天，我父亲本来是想到云南领奖，到了车站后不知何故进入了车站附近的民居（可能是洗头房），离家之前，他曾对母亲说身上一共带了4000元，事发后我们在医院中他的腰包里只找到2000元，确实有2000元失窃，腰包的包带也被扯断。警方后来对我们说他们组织了几十个人在侦破，案犯外逃到江西及四川，但始终没抓到人。至于是他杀还是自杀，警方始终没有定论，只是说窗台上有父亲的脚印，身上没有搏斗痕迹，显然倾向于定性为自杀。
此外，警方将尸检报告拖延了一个月才交给我们，上面只是非常简单的提到父亲的死亡原因是坠楼伤，小腿有擦伤，当时我就怀疑警方有掩盖案情的嫌疑，但考虑到即使让第三方做尸检，或者聘请律师，通过司法途径来调查此案恐怕也非易事，毕竟我们缺乏明显的证据，而且目前司法并不独立，难有成效。
将父亲火化之前，我曾非常仔细的检查过遗体，并拍下了照片，发现父亲双手手背有大量外伤，左手手背有指甲印，右手中指和无名指前端扭曲变形，面部和颈部也有微小的破损，右肺有切口，可能是抢救时插管所致，后脑外部肿胀，里面的组织溢出，身体多处红肿，有内出血现象。如果仅仅是跳楼自杀，双手怎么可能会有这么多伤痕？而且后脑着地，一般都是面部朝上跌出窗口，这和跳楼自杀面部朝下的特征不符（从三楼窗口到地面，中间还有两根晾衣杆，一根被砸断，但似乎不足以改变跌落的方向）。父亲过去得过中风，坐过轮椅，求生的欲望很强，这几年人生态度也很积极，自杀的可能性很小，况且以跳楼自杀来证明清白这种说法本身就很荒唐，只有他活着，才有可能讲清楚事情原委，一旦死亡，家人又不知情，岂不是成了死无对证？我觉得更有可能的是在警察提出罚款5000元之后，父亲和他们发生了严重冲突，争抢腰包，甚至扬言将揭露此事，因此被人推出窗外以掩盖案情。
警方那边我们其实也打探过很多次情况，但他们说在破案之前不能透露具体内情，而且如果是他们刻意掩盖的话，恐怕就更不会说实话了。至于尸检，其实无论是跳楼自杀还是被人推出窗外坠楼，致命伤都不是凶器造成，仅凭受伤位置仍然很难判定自杀还是他杀，而且一些细节我也都拍下来了，就没再做尸检。
跟小楚分手，到家我即上网搜索百度，我以“跳楼的动作与姿势”为名搜索，搜索如下：一般离开楼的瞬间的姿势，就是着地的姿势。三楼以下起跳，空中不会发生头脚的反转，也就是脚先落地，而后弯腿弯腰，头接触地面。“融入蓝天”式的跳，不管高楼低楼，基本是身体正面直接着地。
回家路上，我脑子里想起了许多问题，想起了七级沉默的“公告”，以及随后的“呐喊”与“小说”，我恍然大悟，明白这不过是舆论引导，转移视线，混水摸鱼，将人引入歧路。也明白楚牧之死确是意外，因为无论拆白党，还是地头蛇，要的都是钞票，而不是人的性命，楚牧非要以性命支付，才出现了意外。想想，楚牧腰包的包带被扯断，意味着什么？是谁对老楚的钱包再一次感兴趣？双手被控制的书生如何挣脱束缚，爬上一米高的窗台？谁能证明窗台上有楚牧的脚印？谁有本事让老楚身体多处红肿，且内出血？组织了几十个人在侦破，是否谎话？怎么仍抓不到外逃的案犯？
我不由想起了我一个朋友的连襟，是如何被联防队员打伏击的。双方碰头讲好价格，进出租屋，一切都在联防队员的视线之中，待完事出门，随后捉拿罚款。
下面是我的推理结果：楚牧提前二三小时到达汽车站，抱有一定目的，不管他被野鸡引诱，或者主动进入野窝子或美容厅，反正去了那儿。不过，有无嫖娼没有确切证据，他有可能只是异性按摩。就楚牧的激烈反抗来看，一方面说明殴打超出他的承受，另方面也说明嫖娼的可能性不大。就他发现失窃2000元，立即被人控制（双手受伤），且钱包被抢、包带扯断的情况来看，证明有人早已跟踪，且及时进（破）门而入，有强烈的创收欲望。因为屋主（小偷）到手二千元之后，不会对该钱包产生第二次兴趣。强力控制之下，楚牧没有可能在不被允许的情况下爬上窗台。楚牧死在楼下，不排除殴打致死，凶手以为死亡，将其扔到楼下，以制造自杀的假象。也有可能楚牧讲明了身份，对方怕事情搞大而下毒手。楚牧后脑壳着地的死亡姿势是个佐证，右肺有个抢救的切口，还证明楚牧并没有当场死亡。案件中只有一次报警，是路人发现楚牧死于街上的报警，之后警察再粉墨登场。
简单三句话：
1、楚牧没有跳楼的动机、条件和机会；
2、暗娼一伙无杀人动机与胆魄，若是做了，定捉拿归案。既然在逃，不归案，排除其杀人嫌疑；
3、楚牧坠楼时，有“执法人员”在场。
（完）
江苏／陆文
2017、7、28
文章来源：博讯陆文文集