天低云暗，气压低得憋死牛鬼蛇神妖怪。想写一下校长曾经的菜园。
那是1995年5月，贤斌同学在北平，和阳平杨宽兴之流折腾。天低云暗，气压低得憋死牛鬼蛇神妖怪的样子，风声不吉，忌言语，不良于行。
是福是祸都躲不过，瞻前或顾后都是多余。去城里行了一圈，被人抢白了一通一一你们在搞啥子？被人宽慰了一阵一一从来如此，天不塌呢。您们那些老人和长辈啊，嗯嗯。
回到谋食的学校，守着学生。偶然看见窗外围墙根下有一爿空地，我的心微动，有了开垦一片菜园的意思。此时此刻，没有比伺弄一片菜园更合适更伟大的世事来平复我的心海。
已经有四、五家人开垦了自己的菜园，剩下的那一窄绺是被弃掷不用弄过人工木耳的一间大棚和温室，现在被乱石杂草野蛮占领。借了学校近处学生家的各种农具，赶走蛇、鼠、蜘蛛和蜈蚣，清理碎瓦、乱石和玻璃。阿珍老师带着蹒跚学步的巴驼来观看和做啦啦队战士。三天，就拾掇出一片小小的平整的土地。下种、管理，就成为一个菜园。
菜园不大，就经济学和实用而言，最好种些葱葱蒜苗辣椒香菜，有这些小东西，餐桌上空就会袅袅飘香，多出一些美好来。
其余可以种空心菜、莴笋、菠菜、苋菜、茄子、冬瓜、豇豆、胡萝卜……
记得最初，种的是莴笋、白菜和菜瓜。我的梦很美好，早种早收，但这种美梦破灭得也快。白菜和菜瓜的小苗被虫子吃光光，莴笋呢，花了不少时间，洒了很多汗水，免强活了下来，然后猛猛地上窜长高。不幸的是，杆儿小姆指粗细，叶子指甲盖一样大小，在阳光的曝晒下招摇。
我虽是一个有十二代以上的历史的农家孩子，也跟随家中诸老，挑过不少担，扛过数把锄，种了很多蔬菜和庄稼。正因为如此，我的内心世界里没有田园牧歌似的乡村风光和浪漫，那么，如果能够挣脱土地的束缚，逃离，就是我最伟大最正确最光荣的梦想。所以，适时播种，适时耕耘，这些道理，我听到过，并不特别在意。
读书毕业打入另册，遣返故里，此刻稼穑，大违农时，夏种冬菜，暑植凉禾，自以为计，无科学技术及物资更改小气候及措施，颗粒无收。背时！活该。
我决心改变，种上正当季节的空心菜和青椒。这下很快成活，只是瘦得厉害，一心一意拿黄叶黄脸盘给我看。我刚从我母亲和巴驼外婆家讨要了磷肥和尿素，天就从酷热变成大吹冷风大翻滚乌云的样子。要下雨了。我将两种肥料放在空心菜和青椒根部10釐米的地方，浅挖坑浅埋上。慌忙中把阿珍老师和巴驼牵到屋檐下，雨就刷刷砸下来。雨下到天黑，雨又下了一夜。
勿违时，妥妥地施肥、除杂草、灭虫害，我家的菜园有令人尖叫的丰收。19棵空心菜和10棵辣椒，一家人三餐享用，还有大余剩，只好邀周志刚等同学去掐去摘。
暑假里，每天下午，阿珍老师她们战天斗地打麻将，我就带巴驼玩耍。如果巴驼另有人带着，我就去厨房煮稀饭做凉面，然后剁青椒，然后炒很多空心菜。打麻将的间隙，青椒空心菜凉面和稀饭，大家吃得高兴极了。
凡此种种已富足，又有冬瓜挂满藤。左邻右舍顺手摘走，不愠不怒一一读书人嘛，怎么也不能说是偷吧。哈哈。
1999年被迫逼离开那学校，那菜园当然也抛在身后，为人所占有占领。
二十年过去了，阿珍老师和我常忆起那些日子，并时时言及那菜园。今年8月1日，回老家拜祭去世十四年的父亲，问巴驼是否愿意去那学校看一眼。他说，不，没多少记忆。那时他真的很小，美好和苦难都不能留存心底。方向盘在他手中，那么好吧，我们呼啸而过。
那时校长还不是校长，但并不妨碍你们和我们现在把那菜园叫做校长的菜园。
明白，曾经的菜园不再有不再来，便兀自在自己心中开垦一片土地，种上自由的花朵和蔬菜，适时锄草、施肥和灌溉。这样的菜园，你们和我们是否也可以叫做校长的菜园？
是为记，名《校长的菜园》
2019年8月3日，旅途中