12月25日,12月26日,历史上的很多大事都发生在这两天,这两日好像一个谶语,在不同理念的人的心中,有不同的解读。

2018年前,耶稣诞生,于是公元纪年开始,他宣讲的《圣经》是全世界销量最高的书籍,他的信徒有三十亿众,很多国家都是基督教的国家。

1978年12月25日,越南出兵了解构了柬埔寨红色高棉的恐怖统治。红色高棉拒绝尝试任何和平改造或者说服教育的方法,用暴力大规模地、有组织地消灭人口,以此来达成社会改造。在1975-78年红色高棉统治时期的这场“自我灭绝的屠杀”中,总死亡人口从估计数字的40万到300万,近三分之一国民丧命。

1989年12月25日,罗马尼亚特别军事法庭宣告被告齐奥塞斯库夫妇被处以死刑并立即执行,剥夺上诉权利。在齐奥塞斯库连任的十五年里,权倾一人并形成家族统治,痴迷于个人崇拜,不懂经济却偏偏要独揽经济大权,独断专行,决策连连失误,独裁专制之后,把自己送上了断头台。

1991年12月26日,苏联最高苏维埃共和国举行最后一次会议,苏联解体,戈尔巴乔夫将权力交给了俄罗斯总统叶利钦。

1893年12月26日,中国的红太阳诞生,今天,仍有很多人在纪念他。

2011年12月26日,写《红太阳是怎样升起的》一书的人,高华逝世了。

有人说,他明明是国内最优秀的学者,却没有学校敢要。在单位,还要经受明里暗里的白眼儿和冷遇。甚至包括他的病,如果不是环境这样的恶劣,也不会得这样的病。

南都的一篇文章中说,高华原来与系里两位副教授一起挤筒子楼的悲惨生活,到2000年搬到了龙江社区宣告终结。但却一直‘贫’,他这十年声名鹊起,在海外学界、在国内的舆论界尤其是南方报系备受推崇,却到最终因为治疗问题还要乞助于学校。他的许多文章是在筒子楼里的公用厨房的小餐桌上写成的。高华去世前的“治病”过程中,为使用“国产”还是“进口”针以及用药量与学校产生冲突······

学者的个人生活是如此逼仄和不堪,而他的治学领域却是别有洞天,神采飞扬。与其说是出于社会责任感,不如说是对历史真相孩童般的好奇心。沉下心来,基于理性,逻辑,愿意去独立思考,独辟蹊径去写出综合分析、考察、推演诸多史料后的自己的观点和结论。

而主流的学者和作家是怎样做的呢? 嫁接史料,倒腾数据,依靠财政喂养去写历史,甚至涂改历史,歌功颂德,虚构大帝佳话,把假史小说混为一体,再搬上屏幕,引得名利满满。

在资料逼仄的情况下,高华从已知的信息中推导未知的信息,而他的洞察,所推导出的秘密被身后不断揭开的历史所证实。

七年后的今天,高华所揭示的历史真相仍不为大多数人所了解,他的严谨求真而非沽名钓誉的治学精神仍不为大多数人所采用,在我们的时代,他仍然算做是一个格格不入的异类。但是,纪念他,正是在呼唤更多的学者在追求自身利益的时候也可以追求学问的本真,纪念他,正是在呼唤更多的人在大一统的历史叙事中发现真实的细节,真实的脉络,也许在这个过程中,你会经历否定自我的痛苦,但是痛苦过后,你会发现崭新的世界,崭新的自我,还有在崭新人生中一轮新希望的诞生。

——今天,你纪念红太阳,我纪念高华。

博讯2019年12月27日 首发

作者 editor