叁
1928年12月10日，江西省宁冈县新城镇来了两支衣衫褴褛的军队：红四军和红五军。
会师的队伍打谷场上用几张破桌子搭成了一个台子，两个军的人马围拢过来听首长们的讲话。
身材瘦小的林彪此时淹没在人群，他要踮起脚尖来才能勉强地看到台子上的几个人。
虽然名义上是两个军，但实际上加起来还不到一万人，也就是不到一个满编师。但二十八团却有一千五百多人，是红军的主力。该团的前团长王尔琢在四个月前被叛逃的二营营长袁崇全给枪杀了。因为此前在战斗中的表现为朱毛赏识，21岁的林营长被破格被提拔成为林团长。
21岁就刚上了团长，你爸爸又不是李刚，自然会让许多的老兵不服气，于是林彪就有了“娃娃团长”的外号。
现在，这个“娃娃团长”正抻长了脖子往台上看，台上有四军的军长老朱、党代表毛委员和五军的军长老彭。
在若干年后的宣传画上，老朱的位置被林取代了，而老彭早就不见了踪影。
虽然在后来的宣传画里林取代了朱，在语文书里，朱的扁担也变成了林的扁担，但林对朱还是始终抱有敬意的，因为朱是他的伯乐。没有朱，他也许会湮灭在人群中，然后在某一场战斗中被一颗流弹击中，可能连一个名字都不会留下。这样的人太多太多了，所以一个人的成功，运气远比能力重要。
1928年1月12日，朱率部在湖南宜章举行湘南起义，2月29日，林彪带领一个连押运辎重途中被民团劫杀，伤亡三十余人，辎重也被抢劫一空。
朱闻讯大怒，对林道：你在黄埔学的本事呢?
林说，你等着，我会让你看看我的本事。
几天后，林彪带上几十个人化装成国军，混入城中把这个民团连锅给端了。
又过了没几天，林彪带着他的七连消灭了耒阳敌军一百余人，抓获俘虏八十余名，还缴获城里有五百多条枪。
接连的两场胜利让才当上连长不到两个月的林连长变成了林营长。
然后，又过了没半年，他成了林团长。
23岁的时候，林彪已经是林军长了。
肆
林虽有大本事，可在当时，除了朱毛几乎没人喜欢林，尤其是政工干部没人能和他处得来。聂荣臻说他“独断专行，排挤同级政工干部，当连长时看不起营长，当营长时又反对团长，有非常浓厚的个人主义”。
一年前，二十八团改编为第一纵队，上边派21岁的谢唯俊来给林彪当党代表，结果林对谢很不满意，经常跑到毛那里告状，硬是把谢给挤走了。
六年后，谢率一小股部队与土匪遭遇，死于肉搏，死时年仅27岁。
能和林彪处得来，只有一个人，那就是罗荣桓。
“谁说林彪难缠？罗荣桓在四军，不是跟林彪团结得很好吗？”毛说。
可罗心里的苦只有罗自己最清楚，他有时实在受不了就找他认为可靠的朋友诉苦：和他共事等于判了我无期徒刑。
也许是长期压抑，1963年12月16日，只有61岁的罗荣桓病逝于北京。
罗死后第二天，林彪顶着大雪去了医院。
那天，他一个人在罗的遗体旁坐了很久。回家后写下了一副挽联：
六亿人意气风发 日月重光 万里长征 方期任重道远
数十年风雨同舟 肝胆相照 一朝永诀 痛失挚友知心
林彪并非是不懂感情的人，他只是不擅表达。
伍
1907年12月5日，林彪出生于湖北黄冈回龙山下林家大湾村的一个乡坤家中。
那时，其父林明卿刚好三十岁，此时的林家拥有着几十亩土地，十几间茅草房，几百亩的山林，还有一个织布厂。
林彪是林明卿的次子，他上有哥哥庆佛。下有弟弟育菊和三个妹妹向荣、宝珠和小妹。
小妹生下来不久就夭折了，所以没有正式的名字。
林彪本名林祚大，字阳春，曾用名毓蓉或育容。所经他的老婆叶群叫他林总或育容。
传说林母在生他前一夜曾梦到一只白毛老虎端坐在中军大帐里，林父讲给村人，村人啧啧称奇。
也许是因为这只白毛老虎，林彪上学后因为毓蓉更像女孩的名而被同学嘲笑，于是林明卿给他改了林彪这个名字。
彪者，小老虎也。后来，林彪有了儿子立果，乳名就也叫了老虎。
林彪满月那天，林父办满月酒，有一个老道来相面，那老道只看了一眼便惊呼此男将来可比韩信。他对林父说：“少爷天生富贵，前程不可限量。但一生不可习武，习武则难躲血光之灾”
这样的传说有几分真实已经无据可考，但林彪后来的命运大体上是走了韩信、徐达们的老路。
一千多年前的所罗门王说过，人类历史里没有新鲜事。
当代的美国作家麦克尼尔写过一本小说名为《太阳底下没有新鲜事》。
意思都差不多。
陆
虽然林父坚决不同意这个从小体弱多病的儿子去当兵，但林彪在育英和育南两个堂兄的鼓动下，他还是去报考了黄埔军校，成为蒋先生的学生。
还有人说林彪之所以离家出走是因为他失恋了，呵呵，这个有点八卦。
当然，失恋这事确实有，他也经常失恋。
后来，有人说蒋先生出十万大洋要买他的头，再后来又有人说蒋先生闻知这个学生摔死了还大哭了一场。
当然，这些都是传说。别当真。
然后又有这样的传说：当年29岁的林彪当抗大校长时，林明卿大老远地跑到延安找儿子，毛特批59岁的林父吃特灶，所谓特灶就是想吃啥就给做啥。
这个传说可信么？当然也是瞎编的，因为那一年去延安的不是林明卿，而是林彪的三弟林育菊。毛总不可能让林三弟享受林老爷子也未必能享受到的待遇吧？
林明卿是1944年携家人离开武汉赴延安的，在途中，林母陈氏因施救一个乞丐被染上霍乱，死在了逃难的路上。
林彪是一个孝子，得知母亲死了，好久郁郁寡欢。
1962年1月14日，85岁的林父因脑溢血在阜外医院逝世。他遗体安葬在北京西郊福田公墓，林彪以林育容的名字为父亲立了墓碑。
在1974年的批林批孔运动中，这块墓碑被砸碎，后来又被重新粘合起来。
林彪的一生很少参加各种宴请，他也很少请人吃饭，但他的父亲送葬后，他让秘书在三座门订了几桌酒菜来招待阜外医院的医护人员。
在林彪的一生里，他的大半时间都是在和老彭斗法。在某座山上也是由他首先向彭发难。但有一件事，他对某人说，当年提出让彭取代你的人不是彭本人，而是我林彪。
就为他这句话，彭到死也没说过林一句的不是。
彭也有不是，但还是一条恩怨分明的汉子。
林也一样。
（未完待续）