小王跟他的父亲老王几乎是一个模子刻出来的。虽然小王内心里很看不起父亲,发誓要跟老王不一样,不仅要超越老王,而且要干大事业,做大人物。老王当年还是一个十来岁的孩子时就曾串连到北京,受到毛的接见。老王对毛语录背得滚瓜烂熟,一谈起,“世界是你们的,也是我们的,但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃,正在兴旺时期,好像早晨八、九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。”老王就热泪盈眶。

小王打小熟知老王的这一段经历,心里很是神往。十来岁时,天安门广场出了事。老王激动了几天,就大骂学生们少不更事,要是他在广场,将会不一样的。事件过后,老王跟主流保持了一致。小王开始以异样的心理看待父亲了。十多年后,老王走在主流的前面,坚定地以毛的阶级分析眼光看待改革开放,并捍卫邻居金二的事业。用他自己的话,在全社会一片向钱看向资本主义投降的大潮中,他成了反潮流的英雄。但老王并不迂腐,他也上网,开博客。他接受的信息甚至丰富得很。网上有很多人骂老王,劝老王,苦口婆心地教育老王,但老王从来不以为耻,而以为自己反潮流的光荣。

逆反的小王早已看不惯父亲的丢人之举。他一再想,老王不是遗老遗少,并不迂执,那么他的一生算怎么一回事呢?他是帮凶帮忙帮闲三帮分子,还是反人类反社会的罪人,是一个混世的投机者,还一个可怜的小人物?小王想不通,只是以老王为羞,他知道老王是中国特色,是中国出产的一种怪胎。老王的名声越传越远,甚至受到金二驻华办的宴请,他穿戴整齐地在金始、金二的像前留影,荣耀地贴到网上。再一次让网友们笑倒。小王在家里看到照片时还不以为意,但看到网上的老王尊容,羞愧得要死。

老王在一家大专院校任教,其实相当于混事儿。但他因为反潮流,倒也有了不少出场、走穴的机会。市场需要怪物。媒体们的势利使老王更加颐指气使,不可一世,以为自己是个对历史负责的人物。但他读了那么多书就像没有过脑子一样,他脑子里只有毛等人有限的格言。有一年,老王到草原上开会。遇到一批自由化分子,在机不可失的情况下,老王教训了半天知识分子,大家听了一个钟头,有人忍不住说,这么不知所云地说了半天,眼里还有无别人,每个人的时间都宝贵,也得让别人说说话吧。晚上喝酒,老王借酒要以和为贵,一书商教训老王,说你不要到处现了,老王大醉之中大怒,说我知道你们看不起我,以为我浅薄,没有学问,今天咱们试一试,看谁没有学问,我能把毛的语录从头背到尾,你们谁会?……众人目瞪口呆,无以对答,但听老王背语录了。

凡此种种,小王都深埋于心,不愿回首。他早早地离家读书,心里与父亲划清界限。他关心时事,但在网上遇到老王的名字即跳过去,决不看一眼。他自觉换了一人。他想,他一定跟父亲不一样,他不是只图自己名利,因为他关心的是社会的进步。他痛恨社会的不公,对腐败之事百般诅咒。他认为这一切都跟自己有关。

小王唯一难受的是自己不能很好地表达内心的想法,他有时很羡慕那些倚马可待的才子,能写出那么好的文字。他关心海湾问题、阿富汗问题、朝鲜半岛的危机,也关心台湾的蓝绿问题,常说位卑未敢忘忧国;他爱讨论美国的衰落、恐怖主义的敢作敢为、中国的崛起,常说天下兴亡匹夫有责。他同情出租司机们的弱势地位,他又痛恨司机们的逆来顺受。他跟朋友见面总有得聊,时事让他滔滔不绝,他成了相当出色的时事评论者。但他有激情抒不得,这怎么行,他以半年的时间习读古诗词,果然,再遇到国家大事社会不公时,他也能以文白之句来写心中的感情了。他经常把诗发给朋友们看。朋友们看了他写诗嘲笑腐败代表、搞笑明星的诗,都觉得好,有良知、有正义。以天下为己任啊。他们都对小王刮目相看,认为小王写出了他们的心声。奥组委征集歌词的时候,小王苦思冥想,说有这样大的庆典,怎可无他的诗,他要为08奥运的盛世大典写点儿什么。朋友们都称道他,社会的志愿参与精神在当下中国已经难得。六月初,小王又写了纪念天安门事件的诗章,自由之情溢于言表。

但有一天,一个朋友看不下去了,他跟小王争论,对小王说,你关心那么多干嘛,你整个一个不曾做稳奴才位置的人瞎起哄。小王生气了,他说,世界是我们的,天下者,我们的天下,我们不管,谁管?朋友笑了,你干脆说,人类的一切都是小王的好了。什么是你的?你以为你的是你的,我的也是你的吗?这条街是你的吗,这个小区的房子是你的吗,天安门是你的吗,奥运是你的吗,你自己过好了吗?你真的想像你的父亲老王那样,寄生在这些你的我的上面吗?

2006

作者 editor