对于新千年的文学,卡尔维诺在他的《新千年文学备忘录》中指出:

“在我希望的下一个千年继承下去的各种价值中,有一种高于一切;一种具备对精神秩序和精确的爱好、具备诗歌的智力但同时也具备科学和哲学的智力的文学;一种像作为随笔家和散文家的瓦莱里那样的智力。”

卡尔维诺的这本书其实是他去世的那一年(1985年)正在准备的一组讲稿,在其中他对未来的文学(主要是小说)提出了希望和展望。像瓦莱里那样的随笔家和散文家,卡尔维诺心目中“完美的”的典范是博尔赫斯。

现在,我们终于浸润在卡尔维诺所展望的新千年中了,而且一晃就过去了10年。相对于新世纪来临前10多年的焦虑、兴奋,已经过去的10年光阴给多数人的感觉似乎是平淡和缺乏分量。卡尔维诺那时候尚可以憧憬,把希望留给未来;在25年后的今天,人们恐怕已无法拥有当初那样的乐观情绪;而回首看去,无论卡尔维诺还是博尔赫斯,都好像十分遥远,仿佛前世,谁都没在其中生存过。

继续阅读

作者 editor