不敢再买
二十多年前，我在一家冷饮厂里做工，主要制造廉价的冰棍。至今也说不清楚自己算是什么工种。其实，我们那儿压根就不分什么工种，因为那家冷饮厂算上一个厂长、一个书记、一个会计兼出纳也才九个人。也就是说，生产第一线只有六个人，去掉一个配料的，一个电工，具体到制作冰棍，只有四个人。自然是从灌模、插棍、冷冻、包装、搬运都是大家一起动手了。
工厂设在一座防空洞里，距离地面大约十米。每天晚上十点左右，厂长让我们沿着一条黑糊糊的通道走下去，开始一天的工作。除了中间吃顿饭外，得干到早晨五六点钟，活计才能结束。我们生产出来的冰棍零售价每根一角钱，批发价八分八厘，其中八厘是税费。这样，每根冰棍厂里实收八分，成本大约六分，也就是说，每生产一根冰棍，工厂的利润是两分钱。
当时的冰棍配料很简单，大约是牛奶（有的时候牛奶供应不上，就用奶粉）、糖精、色素、面粉等物，再加上水。经过搅拌机充分搅拌，这些东西的混合体就变成了糊糊状，让他们流到模具里，插上一根棍子（俗称冰棍筷子），再放入卤水槽中冷冻，十五分钟左右，从模具中拿出，裹进包装纸，一根冰棍就这么成了。
我不知道现在那些花花绿绿的冰棍、冰激凌是怎么生产出来的，估计程序要复杂一些，但万变不离其宗，大致过程应该相似。
我们使用的模具是六乘四的，也就是说，一次能生产二十四根冰棍。其中有一个小程序，就是当糊糊状的混合体从搅拌机流出来被灌到模具里，表面肯定不平，需要人工处理。我们采取的方法是，用一块与模具等宽的小木版把它刮平。开始的时候，做这个工作的是我的同事小武子。
小武子那年十八岁，和当时所有的小混混一样，有着一张相当帅气的脸和从来没使用过的大脑，除了正经事什么都肯做。
小武子家里生活困难，一般不带饭盒上班，到了午夜大家吃饭的时候他就一个人到外面闲逛——大半夜有什么好逛的？其实就是为了躲开大家而已。
但小武子是饿不着的，每次他用木版刮灌了原料的模具后，就顺手往嘴边一蹭，把木版上的余料都吃进去，吃上一夜，无论如何也饱了。
我离开这个工作后，有很长一段时间不敢再买冰棍吃。
没有插销的门
在冷饮厂做工，生产的冰棍属于食品，每个从业人员不可缺少的是健康证，没有健康证，是不允许上岗的。当然，办健康证主要是为了应付有关部门的检查，厂长在接到上级通知，要求大家办健康证的时候，嘴里嘟嘟囔囔地，很骂了些不好听的话。
我知道他的心情，本来工厂效益就不好，办健康证是要体检的，而体检是需要一笔费用的。我听厂长跟书记商量，想让工人们自己出这笔钱，但书记否定了他的提议。厂长的提议的确不合理，我们为工厂做事，如果让我们出，大家估计造反的心都会有。
办健康证用了整整一天时间，而且晚上还不能停产。这个大家倒无所谓，我们的工资是按时间计算的，停产自然也没钱赚。
大家便在厂长的带领下，“浩浩荡荡”地奔防疫站而去。我们的队伍一共六个人：厂长、老高（40多岁的矮个子男人）、小张（20多岁的未婚女孩，用现在的形容词说叫恐龙）、小李（近30岁的已婚妇女）、小武子（十八岁的小男孩）、我。
到了防疫站，才知道那天去体检的不止我们一伙，熙熙攘攘的楼道里都站满了人。等轮到我们的时候，已经快到中午了。
体检的过程中，最让人为难的是化验大肠杆菌。医生交给每个人一个玻璃棒，让大家排队去到一个小屋子里，自己把玻璃棒的一头插进肛门，转一圈，再交回去。
我进到小屋子里时，才发现插销已经坏了，无奈中，只好一手拉着门，用另外一只手完成了“任务”。
我刚把玻璃棒交到医生手上，就听见了小张的哭闹声：“谁干的？操你妈的，偷看我的屁股。”
我赶紧跑回去，见小张一手提着裤子，一手指着老高，骂道：“是不是你干的，这么缺德。”很显然，有人趁小张提取化验物的时候，打开了那扇没有插销的门。
老高一脸无辜，摊开手说：“我怎么会干这种事，我老婆可比你漂亮多了，无论脸还是屁股，我看你干嘛。”
小张似乎没听出老高话里的揶揄，继续呜呜地哭：“我可怎么办啊，从来没人看过我的屁股，呜呜，我不活了。”
还是小李有经验，安抚着小张的肩膀说：“小张，别哭了，没啥大不了的，女人都这样，早晚得让男人看的，都一样。”
那里人太多了，到最后，也没查出来，到底是谁暴露了小张的屁股。
三角传言
我在冷饮厂的同事小张那年不到三十岁，有着细高挑的身材，对于中年妇女来说，算得上是颇有姿色。当时，还不大时兴涂口红，但她的嘴唇总是红艳艳的，配着白生生的脸，偶尔会显示出动人的一面。
用我们那的话说，小张不但长得招人喜欢，还是一个“利索”的人。评价利索女人有一个标准，就是所谓的“三不沾”，指的是和面的时候，一盆面搞掂，手上、衣服上、面板上均不得有多余的面粉。
小张是配料员，要把面粉、奶粉、糖精和色素等物倒进一个很大的捅里搅拌均匀，如果由不利索的人来做，估计会是一场灾难，小张的利索可见一斑。不过她的脸上，尤其是嘴边经常有原料的痕迹，估计和利索无关。
配料桶离地大约有两米，虽然有梯子，但面粉是二十五公斤一袋，所以除了利索外，小张的体力也相当了得。
可能就是因为体力太好，精神旺盛吧，关于小张总有一些不好的传言。
老高早就告诉过我，小张跟电工大林有那么一腿哩，嘿嘿嘿……老高身材跟名字完全相反，一点都不高，扮演武松他哥估计不用化妆，四十多岁了，怎么还这么八卦？我当时想，当然，八卦这词是我后来才学会的了。
有一次，我吃力地把一箱子冰棍搬到升降机上，对着上边喊：“升！”上边是厂长，一般时候，我喊完后，厂长就会操纵升降机把冰棍提升到地面，但那次，升降机没动，上面却传来了厂长的喝骂声：“跟你说了多少次，不准到厂里来惹事，还不快走？”我身边的同事，未婚女青年小李悄悄说：“嘻嘻，肯定又是小张家那口子。”
我小声地问：“怎么啦？”
小李忽然板了面孔：“小男孩别乱打听。”
我蠕蠕地说：“随便问问，随便问问，不说拉倒。”
半天，小李自己忍不住了，道：“小张家那口子总怀疑小张和厂长……”
小李的话刚说到这里，升降机忽然吱吱哑哑地启动了，想是厂长已经打发了小张的丈夫，重新开始了工作。
走向包装车间的路上，我问小李：“既然怀疑，他怎么不让小张回去啊，别在这干就是了。”
小李白了我一眼：“呸，你说的轻巧，小张工资比咱们高多了，在这一个月能挣60多块钱呢，不干了他家那口子拿什么天天喝大酒去？”
非常泄露
那年我十九岁。
小武子十八岁，外表长得十分机灵，说话语速很快，如果他的机遇好一点的话，现在CCTV主持“幸运五十二”的李咏多半会失业。但小武子显然没什么雄心壮志，有一份工作，对他来说已经非常满足。
我们的日薪是一块二，相当于六十根冰棍的利润。这个工资标准，即使在当时也不算很高。一般说来，在效益好的企业，像我们这样的临时工工资应该有两块零二分。后来，我就找到了这样的工作，工资陡然提高了百分之四十点五九，心里十分得意。
没人会为每天一百二十分钱的工作太卖力气，事实上，我们的工作进度总是赶不上厂长的计划。如果是计件工资，可能效率会高一些，这也是让我疑惑的事，为什么不采取计件工资制呢？程序并不复杂啊。
大家的消极工作态度让厂长非常不满，他在地面上总是不停地破口大骂，骂得急了，大家就手忙脚乱地多干一些。厂长对大家评价最多的一个词是“贱皮子”，该词侮辱性很强，但大家真的是不骂不干活的“贱皮子”，听厂长这么骂，也就不怎么生气。
工间休息或者搅拌机失灵时，工人们都跑到地面上的休息室里呆着，做得最多的是打纸牌，一角钱一角钱地赢来赢去打发时间，打不上牌的我和小武子就互相指责对方懒惰。
小武子的确很懒，我们俩负责把冰棍搬到升降机上。我清楚地记得自己搬了大约六十趟，而小武子不到我的一半。厂长在升降机上头骂的可是我们俩啊，我很委屈。
我们指责的话语越来越不文明，终于被电工大林喝止。大林高大威猛，比我们大十几岁，我们都不敢跟他犟嘴。
再次到地下干活时，我感到丝丝凉意——我的水靴漏了，而且是两只一起漏，冰冷的水一点点灌了进去。说明一下，由于防空洞年久失修，地面上总有二十厘米左右深的积水，大家干活时当然都要穿上水靴。
工作以来，那是我最遭罪的一天，但干活时，我什么都没说。
天亮了，要下班回家，我抓住小武子的胸口，喝问：我出去撒尿的时候，你他妈的扎漏了我的靴子？
小武子胸脯一挺，道：扎了，咋地？
我一拳打在他的鼻子上，小武子应声而倒。
结果：我因为打架不得不离开冷饮厂，那是我第一次被开除。
文章来源：作者博客