那些业已消失的事物:
书和盘旋的旗帜、
微笑,以及
跌倒在街角的爱情
在一本女生日记的内页里
渐趋枯萎。
而狰狞的火焰,却将容颜和记忆融化
让时间那巨大的手掌
仅在少数人的胸口处
攥疼这样一个名字

——夏之蕾(1),那是属于夏季的植物:
梅雨是她沉静的墓碑,
在昏暗的天空下,水正冲刷着墨色的字迹
和片片血红。
而在古老的山脚下,从此,两个人
必须走进年复一年的
苍老与凄凉,走进
黑暗之后的又一次黑暗(2)

和你一样,我不曾与她有过短暂交谈,
但在北京的街头上,却曾经与她
并肩走过同一片舞动的掌声。
面对如此芬芳的名字
我不能使用永生和不朽这样的字眼,
因为她凝固的二十二岁,
尚未想好带走什么
急促的子弹便将她令人憎恨的美丽,
悉数留下。
没错,那是令人憎恨的美丽
十七年后的某个冬日,
我宁愿是个瞎子,而不必在一张照片前
怅然泪流。

回望一九八九,她为我们封存的美丽与残忍
让我发誓:我们,
必须一再地年轻下去,
由于我们的年轻
她才会成为最美的少女
一枝永不凋谢的花蕾……

而这样一株夏季的植物
也曾翘首期盼落雪的日子
以及雪花里,那些亲热的祝福
但她的期待不会以这样的尺度延长
她的三十九岁的北京
从不存在。

我们必是她想象之外的繁华与耻辱。

2006 11 15

注1:夏之蕾,1989年时的某大学女生,六四凌晨,夏之蕾随广场学生外撤,行至东单附近,夏之蕾踉跄倒地,说了句:“快,找个地方休息,我好象中弹了。”她捂着胸脯,鲜血从她的指缝中涌出。几位女同学脱下她的衬衣,发现左乳下中了一枪,血仍在往外涌。几分钟后,夏之蕾身亡。参见张明:《永远的二十二岁》

注2:在夏之蕾去世之后,她的母亲哭瞎了双眼。

作者文集

By editor