一
上午十点钟，小柳巷。袁庭玉的春梦做得正香的时候，猛听得脑袋上头响起来。他睁开眼睛，玻璃窗上满满的金黄色阳光，一只大手在上面乱敲。他披上衣服，晃着眼神起来，出房门，走过院子，阳光耀眼，院里的一棵绿梅开得没头没脑的。临街的院门轻轻一拉就打开了，他这才想起来昨天晚上在小酒馆里喝多了几杯黄酒，回到家里怎么都打不开门，当时心一横，狠踹几脚把门踢开了。大门一夜就那么虚掩着。
院门外站着铁头和金老虎，一人骑着一辆自行车，两个人满脸喜色。金老虎是个胖子，一激动脸上就汗浸浸的。他大胖脸上汪着油汗，说：“十万火急呀！快去看西洋景。吴门浴室着火了，没穿衣服的女人全跑出来了，跑了一大街。”
吴门浴室开张于解放军进城那年，到现在它还是国营的。它外面破破烂烂，里面气味难闻。因为价钱低，洗一次澡才五块钱，所以它任何时候都生意兴隆。当家的女人们拖儿带老，吵吵嚷嚷，吆喝小的，拉扯老的，找了衣服丢了裤子，一个个被热气熏蒸得满脸飞红。这种浴室一旦着火，当真就是光屁股女人跑一大街。袁庭玉熟悉这家浴室，他从小跟着妈进去洗澡，一直洗到八岁，到洗澡的女人们集体抗议才结束。他对女人的身体再熟悉不过，又亲切，又无所谓，就像碗里放的一碗白米饭。女人的身体都是一样的，就是多一些肉和少一些肉的差别。女人珍贵的不是身体，而是她的精神世界。
他想起来，这街上还有许多女人冬春两季在那里洗澡，像桥头上氽臭豆腐干的苏小妹和她的老娘。他睁大了眼睛，恼火地说：“那、那又怎么样？你，你俩看光、光屁股女人看得还少吗？”
袁庭玉每逢激动，便要结巴。
大家愣在那里沉默。
过了一会儿，铁头一本正经地说：“庭玉，不是我抽冷子戳你的心——你和你爸爸一个样子，凡事太认真，所以活得累。”袁庭玉冷着脸说：“和你们同流合污，还不如死吧！”说完把门一关，不去理会他们。
金老虎嘀咕道：“铁头你说得对，他和他爸爸一个样子，但是没他爸爸脾气和顺。”铁头说：“算了。王秋媛刚甩了他，他脾气大也是正常的。其实，哪个男人没被女人甩过？我被女人不知道甩了多少次，哪一次都是我占她们便宜。问题就在这里，他老是被女人占便宜。老虎，我们先去看，回头再来。——出发！”
袁庭玉听见两个人嘴里叽叽咕咕地说他的事，懊恼地爬到床上想再睡一会儿，但是睡不着了。他睁着眼睛胡思乱想，忽然笑起来，原来他记起了刚才做的一个梦：细雨绵绵中，桃花盛开，他信步走到一家人门前，只见门一开，一个艳若桃花的姑娘出现在他面前。他随口吟诵：“去年今日此山中，人面桃花相映红……我是小柳巷的袁庭玉。”
他在想，这个姑娘仿佛有些像谁来着。
轻轻的敲门声。
他吓了一跳，大声问：“谁？”
外面小声地回答：“是我。”
他脑袋还在发晕，听不出是谁的声音。外面那个人显然有些失望，声音都有些变了：“是我啊——苏小妹。我把你的薄被子绗好了。”他定下心来，懒洋洋地说：“大门锁不上了，一推就开。你用劲推。”
他听见木门“咯吱咯吱”响了一会儿，苏小妹的脚步声在院子里了，只听她自言自语地说：“这门怎么会这样……怎么会这样？”声音到了门口，她迟疑片刻，走了进来，把被子放到袁庭玉的脚边。袁庭玉把被子朝身上拉拉好。苏小妹惊慌地说：“天热了，你把被子换了吧。”她毛手毛脚地一把拉掉袁庭玉身上的厚被子，红着脸把新被子一把抖开，覆在他身上，恍惚见袁庭玉毛毛的两条腿和雪白的短裤，又是一阵心慌，喘着气坐在床沿上，扭转了头看外面的院子，看见那棵刚开的绿梅，说：“你家的梅花怎么才开？人家的梅花都开得差不多啦？哦，这么绿啊！”说着就用手当成扇子去扇滚热的脸。
新绗的被子上散发出淡淡的樟脑味，让袁庭玉想起寒流突然而至的深秋，脚跟一下子有些冷，灯打开也是暗暗的，新被子从橱里拿来，顿时一股温暖弥漫开来。他伸出手去摸摸被面，感觉一下被子的柔软，心在那一刻也是柔软的。他从枕头边的烟盒里拈了一支烟，对苏小妹说：“给我点上。”
苏小妹赶快找到打火机给他点了起来，站着床边，不敢坐也不敢走的样子，很是拘束。袁庭玉吐出一口烟，没头没脑地想，这女人要不是身上有股臭豆腐干的味道，倒可以把她当成一个红颜知己，时不时地叫到床边说说话。他拍拍床，叫她坐下，她就轻轻地坐下了。他看见女人坐下的时候，轻轻地鼓起鼻翼，吸了两口气。袁庭玉说：“你闻吧，我很干净的。”苏小妹难为情地说：“你是出了名的爱干净……你身上香香的。”袁庭玉拥在新被子里，懒懒地说：“我……有点……洁癖。”
两个人沉默着，有点说不下去。过了片刻，苏小妹伤感地说：“我是配不上你，我炸臭豆腐干。我不像你，一人吃饱全家不愁。我要养活一家子老老小小四口人。”她这么一说话，脸上马上又出来了红色，经久不褪。袁庭玉等她的脸色恢复正常，才说：“你说哪里话？我跟你从小就在这条街上，一起长大。你对我的心思我明白，你要给我一点时间……不是才和王秋媛分手吗？”苏小妹低头良久，说：“那女人不是你该要的人，走了倒好。反正你考虑着，你我要是能在一起的话，我不要你做家务事，你爱怎么就怎么，你爱看闲书，你就一天到晚看……”袁庭玉眼珠子朝她一转：“你说错了，我可没有一天到晚看闲书。”苏小妹不理会他，继续说：“你喜欢王南风你就喜欢去……”袁庭玉抗议：“谁说我喜欢那个泼妇的？”苏小妹苦笑一声，说：“我和你成不了的话，我也不会埋怨你。但是我要看着你结婚，我才结婚。”
说完话，她就安静地看着袁庭玉。袁庭玉感觉到她的安静里头透着一股逼人的执拗，但她因为是安静的，袁庭玉也不好说什么。他放下烟，说：“我有一瓶香水，是我表姐从法国带回来的，我才用了一次。有点薄荷香，男女都能用的，你拿去用吧——在我的电脑桌上。”苏小妹嘴里“哎”地一声，甜甜地答应了，拿了香水就走了。
袁庭玉想想苏小妹的话，觉得苏小妹真是好，谁娶了她管保他一辈子过好日子，妈妈当初有她这么好，爸爸也不会生了胃癌不吭声，藏起了医院的诊断书，一心想死……袁庭玉揽过小镜子照照自家的脸，自嘲地说：“你倒是一块香饼。我看你干脆去做‘鸭’吧，又省心，又赚钱。”他心情愉快，捂着嘴巴“咕咕”地笑了两声。
二
苏小妹从袁庭玉家里出来，走过半条巷子，回到了桥头。这座阔板桥宽宽的，几乎成了个正方形。苏小妹在桥头上摆了一个油炸臭豆腐摊子。桥头上还有一个修鞋摊，摊主是个瘦精精的老头，戴着瓶底一样厚的眼镜，身边放着一个破录音机，整天放着评弹大书。
桥这头是小柳巷巷口，一边一个，长着两棵巨大的柳树。桥那头是大马路，也栽着一色的柳树。眼下柳枝都绽出了绿芽，风一吹，柳枝飞舞，树上的雀儿忽悠悠地荡秋千。再朝前说远一些，到四、五月里，柳叶丰满，天然的一道绿屏障，任你车水马龙，像隔了音似的，是一个安静详和的世界。
——正说安详呢，马上就不安详了。王南风驾驶着黑色轿车回来了，她摇下车窗，墨镜也不拿掉，“哇哇”地叫着：“小妹，给我炸十块豆腐干。我中午喝多了酒，肚子现在是空的。你快点！”
老鞋匠笑嘻嘻地凑过去问苏小妹：“王局长要几块豆腐干？”苏小妹悄悄地说：“什么王局长，是王副局长。她的局里，平起平坐的副局长还有两个呢。……她那副墨镜倒是不错的。”老鞋匠还是笑嘻嘻的，嘴巴凑着苏小妹的耳朵，说道：“你不要不服气。你们两个人是我看着长大的，她从小就比你能干。你住的还是旧平房，人家住的是别墅，小区门口有警卫一天二十四小时看守。做人不服气不行的。”苏小妹微笑一声，低下头不吭声了。
王南风拿下墨镜，狐疑地看着老鞋匠和苏小妹，皱着眉头把墨镜甩来甩去的。苏小妹炸好了十块豆腐干，放在塑料袋里，走过去递到车窗口。王南风就在苏小妹的手里拨开袋口一看，拿起来“扑”地摔在地上。
苏小妹吃了一惊，朝四下里看看。王南风中午的酒意还在，泼口骂道：“你看什么？我知道你心里想的什么，你巴不得袁庭玉现在正好出来，看见我虐待你。你哭啊！你一哭，他就出来了。”
苏小妹俯身拾起豆腐干，端着手上，无奈地看着王南风，也不说话。这时候，铁头和金老虎骑着车子回来了，看见这情景，问了老鞋匠一番。问明白事由，两个男人你看看我，我看看你，一齐咳了一声，谁也不想先说什么。
苏小妹开腔说话了：“王南风，你开口闭口袁庭玉，你要是真的喜欢他，为什么不敢嫁给他？”王南风戴起墨镜，摇晃着脑袋说：“把他留下来给你。”苏小妹笑着说：“你有这么好心？谁不知道你是个好色的女人，生活复杂得一塌糊涂。”王南风变了脸色：“想男人想疯了不是？可惜人家心里没你。”苏小妹说：“我刚在袁庭玉那边坐了一会儿……我给他送被子去，他叫我给他点烟。他还送了我一瓶法国香水。”王南风闻言“哈哈”大笑，说：“小妹，你真够纯洁的。以后记着，该叫男人为你点烟。”苏小妹眼神定定地说：“我就是喜欢给他点烟，一个女人一辈子爱一个男人是幸福的。”
她刚说完，大家的耳边“呱”地响了一声，原来是一只鹩哥站在柳树上，想必是刚从主人的笼子里逃出来，又喜欢又轻浮，还没忘掉主人教给它的话，看见众人瞧它，来了精神，一抖羽毛，张嘴卖弄道：“我爱你！”字字清楚，把正在吵架的两个女人惹笑了。
吵不成架了。
王南风打了一个哈欠，发动车子开走了。开到袁庭玉门口，她下了车挽起袖子去擂门，几下子就把门擂开了，大叫：“袁庭玉，你死啦？出来！”
袁庭玉马上出现在门口。她劈头就训斥：“还挺风流的！让别人点烟，哪里学的这一套调情法子？”袁庭玉看着她说：“她、她、她……”一句话还没结巴出来，门慢慢地悠过来，碰到王南风的脚，她飞起一脚把门踢过去，不等袁庭玉把结巴劲缓过来，就走了。
袁庭玉伸长了头颈，一直看到王南风的车子消失在白果巷八号的新房小区里。对于王南风的撒泼，他一时纳闷，一时欣喜。心里像有十七八个吊桶打水，七上八下。他呆了一阵，突然明白了：王南风想回来了。她还爱着他。袁庭玉自言自语：王秋媛，你走得好啊！走得及时！
铁头和金老虎过来了。铁头对袁庭玉说，王南风是个心思多变的女人，玩人的手腕奇多，不是袁庭玉该要的女人。金老虎接着就说，其实苏小妹还是不错的，小家碧玉，温婉慎重，不像王南风那样神经搭错。袁庭玉没听进他们的话，他还在想着王南风，觉得刚才在梦里见到的女孩子就是她，一模一样，只是时间略有差池：梦里开的是桃花，现实里开的是梅花。
袁庭玉心里高兴，转头就问铁头和金老虎有没有看到不穿衣服的女人。两个人一脸沮丧，说不知道传话的人传错了，还是他们听错了，是西门浴室着火，不是吴门浴室着火。袁庭玉赶紧撵他们，说，还不快到西门浴室去，去晚了就看不到了……好了，我关门了。
“嘭”的一声关了门。
铁头冲着关上的门啐了一口说，现在去看不到了……我知道你他妈的就是想赶我们走。
袁庭玉知道，每回风吹草动，王南风必定会来电话约他出去吃饭。他得等电话铃声美妙地响起，从屋子里响起，响到他耳朵里，再响到他的心里。
残余的小半个下午眨眼之间就过去了，王南风没来电话。袁庭玉从窗户里看着天边的晚霞，心里火烧火燎的。好不容易捱到天黑，晚七点钟，电话铃响起，他一把抓过电话，听到王南风的声音，心里酸酸的，暖暖的。
王南风果然是约他出去吃饭。袁庭玉建议她到家里来。他的理由是：今天是农历初十，大半个月亮在这时候快到了头顶，他们可以坐在院子里，一边喝酒吃菜，一边赏梅。梅花在月光下也会开放的，它们的香气在夜里传播得很远。它们近看像一树的白蝴蝶，远看像一堆雪。
王南风说：“放屁！什么看梅花？看着看着就看到你的床上去了。”
结果，袁庭玉还是依着她到了一家咖啡馆。看着王南风点了许多华而不实的食物，他一个劲地心疼，要知道，他刚负气从电脑公司出来，现在还没有找到工作呢。他负气的理由是简单的：王秋媛也在那里工作。对他的辞职，同事们都不理解，这是什么年代了，还这么较真？没看见老板把他情人的丈夫弄到本公司当保安头了吗？
在等菜的时候，王南风突然给王秋媛打了一个电话。她们是大学里的同学。两个女人在电话里唧唧哝哝地说着话，笑着闹着。袁庭玉不知道王南风是什么意思，正纳闷，王南风把手机塞到他手心里，说：“说话呀。跟她说话。”袁庭玉只好对着手机说了两个“喂”，对方迟疑片刻，一言不发挂了手机。
袁庭玉脸上怏怏的，把手机扔到桌子上。他想起小时候家里养的一群鸡，母鸡闯了祸，公鸡就要啄它的脖子。被啄的母鸡四处乱蹿，却躲不过公鸡那锋利的尖嘴。但是王南风和王秋媛不是母鸡，她们即便是母鸡的话，任闯多大的祸，袁庭玉也不敢对她们下嘴。
王南风拿了手机大笑，说：“你这个傻瓜，你该羞辱她。你对她说，她新找的男人没什么了不起的，钱再多也是个六十几的老头了。”袁庭玉喃喃地说：“你真可爱。你一点也不像当局长的人。”王南风把手机放回包里说：“你说得对，我也觉得我有时候很无聊，非常无聊。怪这世道不好，不是我个人的原因。”
西式热汤上来了。这道汤是王南风爱吃的，她“唏哩哗啦”地把它一口气喝光，拿出一支香烟，对袁庭玉说：“给我点烟。”袁庭玉说：“我不会点。”王南风在桌子底下踢了他一脚，说：“敢不点？”袁庭玉一边给她点烟一边感叹：“女人啊，真是小心眼！”
他嘴上埋怨，心里十分受用。
又上了中式饭菜和点心，王南风扯过来就吃，吃了一通，想起一个问题，抬起头，嘴角上还挂着一粒饼屑，说：“袁庭玉，你知道我们今天约会的意义吗？”袁庭玉说：“爱情！”王南风想起柳树上那只鹩哥，喷了一口饭，此举惊动了旁边的四个女人，她们把头凑到一处，悄声说了些话，其中一个女人抬起头说：“野鸡。”她的声音不大不小，刚好能让袁庭玉和王南风听到，然后她们站起来，在昏黄的灯光下悄然鱼贯而出，她们全都拎着小小的手包，穿着长长的质地沉坠的长风衣，静穆的样子宛若四条从不说话的鱼。
袁庭玉说：“看看，你把人家吓走了。你刚才为什么笑我？”王南风说：“我笑你迂。其实你和苏小妹两个人很配套的，因为你们都是我搞不懂的人。”袁庭玉说：“你、你……”他又开始口吃了。于是他闭上嘴，低头喝汤。咖啡馆里放着一首悲伤的歌，一个劲地问爱人：为什么？为什么？……强行抑制的态度颇像现在的袁庭玉。
王南风不乐意地说：“你口吃了。我最不喜欢听你口吃。我喜欢你语气坚定，意志坚强。就像我这样！你看……这样我才会爱你。”她摆出一个姿势。袁庭玉说：“好的，那我坚强。”语气委婉，不像立志坚强的样子。
两个人从咖啡馆里出来，意犹未足，驾车去了郊外。袁庭玉平时没有多少机会到外面去玩，他提出把车子开到东山去，前些天他听说东山的梅花开成漫山遍野的，不知道现在开成什么样了。他坐在车子里，时不时地瞄瞄驾驶座上的王南风，只见她兴致勃勃的，他就放下心来大谈梅花。谈了一阵，王南风说：“我小时候，有一次在路上碰到你父亲，他对我说，小妹妹，你们想不想看绿色的梅花，想看的话就到我家来。你这酸样子跟你父亲简直是一个模子里脱出来的。”
再一次听人提起父亲，袁庭玉心里本该是酸涩温暖的，却吓了一跳。
父亲是唱昆剧的小生，他演《游园惊梦》里的柳梦梅，手持垂柳一枝，“依依呀呀”地唱着风花雪月。但他在私底下却对人说，他平生最大的愿望是想手里持着一把精钢大刀，而不是柔若无骨的柳枝。打敌人，用刀刃，打老婆，他就用刀背。碰到灭国当亡国奴，他就用刀砍了自己的头颈，杀身成义。
想是想，他这一辈子从来没摸过刀，连切菜刀水果刀都没摸过。哪里的刀掉在地上，他都要吓一跳。
持着柳枝的父亲在家里一辈子没有抬起过头，这巷子里的人都说，柳梦梅是属兔的，台上与美女一块蹦达，台下被老婆耳提面命。正应了那句唱词：原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？他台上热着，台下冷着。常年冷热夹攻，年纪轻轻的在四十岁那年得了胃癌。真是，他不得胃癌谁得胃癌？
他也玩绝的，本来不会那么快就死，他藏起了医院的诊断书。一直到晕倒在台上爬不起来，别人才知道他生了绝症了。他对上台来抬他的人说：“别抬我下去，要死我也要死在台上！”他回家却对老婆说：“好了，好了，大功告成了！”
生了绝症他却高高兴兴的。
临死前的几天，他拒绝袁庭玉的母亲走进他的房间。这是他一生中唯一一次扬眉吐气的时候。他给袁庭玉的遗言是一封信，如下：
孩子，我快死了！我这辈子只得到一个经验：女人都像狐狸精一样会变脸。想当初你妈是和我好好过日子的，怎么没两年就变了？越变越差，拉都拉不住。事业放在其次，我但愿你找到一个不会变脸的女人。有一个好女人在身边，吃糠咽菜，受苦受难，心里都是幸福的。关乎灵魂，切记切记！
父亲去世这么多年，袁庭玉总是惦着他，不知道他的在天之灵有没有得到安宁和舒展，他临终前深幽的眼神令袁庭玉不寒而栗，经年不止。
两个人说着话，到了一个叫“梅花坡”的地方，沿着大路，两边都是长满梅树的山坡。这地方适合幽会、打劫、伤春或者悲秋。两个人选了一个平缓的山坡坐下来，从重重叠叠的梅树里望出去，大半个月亮高高悬挂，白光照彻天空。比它更白的是梅花，但是月亮将圆，梅花已残。
袁庭玉顺着斜斜的山坡躺下了。王南风说：“你是个小男孩子，你还没长大呢。要不我的意思你怎么不明白？”袁庭玉说：“你是个挑剔的女人。我对你的好你心里有数。”王南风身子一歪，并头躺在他身边，把手朝他的腿上一放，说：“好不好要用实际行动来回答我。”袁庭玉听见这句话，“忽”地坐了起来，王南风的手从他的腿上落下，还没落下地，又抬起来探进袁庭玉的衣服里，好像有一股风跟着她的手进去了。她张开五只手指，从袁庭玉的后颈处一直抓到腰里，再从腰里反捋上去，嘴里说：“躺下，躺下。你不听话我就把你扔在这山里喂母狼。”袁庭玉拿开她的手，却舍不得放下，把她的手放在胸前，依言躺下。
王南风说：“你知道我失恋了，救不救我？”袁庭玉说：“当然救。”王南风气息咻咻，手在他胸前挠过来挠过去，像母狼的爪子。袁庭玉只顾着目光迷离地憧憬：“我俩互相拯救，一同进入一个温馨世界。”王南风说：“哦，你说的是两个人一块自杀。”袁庭玉说：“我要为你买一个镶钻的白金戒指，办一个体体面面的婚礼。你不想生孩子也没关系，我们两个人轻轻松松地过日子，有梅花的时候看梅花，有菊花的时候看菊花……”王南风说：“你的眼睛盯着我，我的眼睛盯着你。”袁庭玉大喜：“是啊！你就是家里的女王，你想干什么就干什么，想玩，想喝酒，尽管去。我守家，家里的家务由我来操持安排……”王南风不等他抒情的话结束，手伸到他的肚子上，一把攥住他的裤带，厉声说：“废话少说！你到底干还是不干？”
袁庭玉一动不动，也不说话。一阵风透过来，梅花缓缓落下，飘了他们一脸。
他半晌才说：“我要爱情！我喜欢爱情！”王南风倒笑起来，说：“放屁放屁，真是放屁。这年头还有你这种没出息的人，送上门的货也不要。你又不是没碰过我。”袁庭玉坚决地说：“那时候年轻不懂事。现在要碰也要等到结婚那天碰。”王南风打了一个哈欠。这一张嘴不要紧，她一个接一个地打起哈欠来。打完哈欠，她抓起地上的梅花瓣恨恨地扔到袁庭玉的脸上。
袁庭玉不死心，还在温柔地表白：“我要你救我。我也要救你。我们结了婚就得到了拯救。”王南风不耐烦地说：“你嘴巴里在念些什么经？夜深了，走吧。你这个自私透顶的男人。”她站起来要走，被袁庭玉两手一围，抱住了她的双腿：“刚才还高兴的，现在怎么又不高兴了？你生我的气了？。”王南风说：“谁生你的气了？”袁庭玉说：“那咱们说好了，我要去买戒指的。”王南风手一挥：“你想买就去买吧，谁拦着你？自私鬼！”
两个人一路无话，王南风时不时地打个哈欠。
车子到了袁家门口，王南风停下车子，拉过袁庭玉，在他的脸上亲了一下，正色说：“庭玉，你现在正好是软弱的时候，你当心，不要被别人趁虚而入。你记住，只有自己才能救得了自己。你看我，我刚才还是很软弱的，现在又好了……还有，一个人对别人做假没关系，别对自己做假。”
袁庭玉有一肚子的话想说，但是王南风把他搡开了。他站在原地，一直望到看不见王南风。正想进家门时，只见月光下一个人影鬼鬼祟祟地掩过来，他吓了一跳。那个人笑着说：“别吭声，我刚从外面回来。”原来是铁头。他白天没有看到光屁股女人，也许晚上去看了。
第二天快到中午时，王南风还在睡觉，接到局里的电话，要她下午去办公楼开一个会议。她起来胡乱吃了一些东西就出门了。路过苏小妹的炸豆腐摊，看看四下无人，她踩住刹车，对苏小妹讲：“小妹，昨天庭玉不是叫你点烟吗？你今天再给他点，看他还要不要你点？”她大笑而去。
三
苏小妹听了王南风的话，心中忽上忽下的，脸上也忽红忽白的。抽了个空，跑去看袁庭玉，敲敲门，没人应声，就把门推开了。院子里静悄悄的，几扇房门都紧紧地关着，她屏住气听了一会儿，判定家中无人，只好怏怏地走了。下午，她忍不住再次跑去找袁庭玉，还是没人。她回到桥头，问修鞋老头：“你会修门锁吗？”老头说：“修鞋子和修门锁，在古时候就是一个行当。”苏小妹自己先收了摊，央求修鞋的老头给袁庭玉家修门锁。然后，她不管老头愿意不愿意，叫一个邻居替老头看着摊子，说付老头双倍的钱，拉着他就走。
修鞋的老头看着苏小妹一个劲地摇头叹息。苏小妹去买了一把新锁，老头的手很巧，没多少时间就修好了门。他说他不收钱，只是要求苏小妹听他讲一个故事。他讲：“从前有座山，山上有座庙，庙里有个老和尚。有一天，老和尚对小和尚说——从前有座山，山上有座庙，庙里有个老和尚，有一天，老和尚对小和尚说……”苏小妹打断他的话，说：“你老人家不要说了，你的意思我懂。你放心好了，笑到最后的是我。”修锁老头打量她一眼，脸上有些吃惊的样子，不说话了。
苏小妹把新钥匙放在自己口袋里，回到家，搬个小竹椅子在家门口的花圃边，坐着有一搭没一搭地打毛线衣，眼睛时不时地瞄瞄大路。眼看着阳光黯淡，暮霭洇洇，还是不见袁庭玉的影子。
袁庭玉到哪儿去了？袁庭玉去等候王南风了。
他已经在王南风的工作单位门口等了半天了。阳光始终灿烂地照着他，把他的心都照彻了，照得他的心都透亮了。他感觉到自己的心像肥皂泡一样轻巧，连带着他的身体也莫名其妙地飘逸起来。他在办公大楼的花坛边静静地坐着，牢牢地看着王南风办公室的窗户，一心指望王南风无意中走到窗边，无意中看见他，于是两个人满心欢喜。
太阳落下，夜幕降临。办公大楼的灯一个一个地亮了许多。他忍不住地给王南风发了一个短信：
星期天也要加这么长时间的班吗？
好长时间，王南风才回了信：
是的。
他马上发过去：
我在你的楼下等你到什么时候？
楼上的一扇窗户马上打开了，王南风出现在窗前，她“咯咯”地笑起来，又有几个人头出现在她的边上，一同朝下张望。袁庭玉仿佛听见他们带着笑议论他，心里一气，走了。
他没有马上回家，而是去了昨天与王南风吃饭的咖啡馆，一个人坐着，心中的寂寞无法言说。不管不顾地点了一瓶白酒喝起来。不知道喝到了什么时候，王南风给他发了一条信息：
好好爱惜自己！
他愣了半天，觉得王南风到底还是爱惜他的，心中略略放下一些。回了一条信息：
我给你买戒指好不好？
没下文了。他闷了头继续喝酒，他本来酒量不大，又带着情绪，很快就喝得晕乎乎的了。又过了不知道多少时候，王南风给他打电话了，电话里一片吵嚷声，有人在边上起劲地吆喝：喝，喝……
王南风在那边大着舌头说：“庭玉，亲爱的庭玉！你刚才是不是对我说，要买戒指给我……他们都不相信，他们说我骗你……来，你说给他们听。我限你两天之内让我看见戒指，我要让他们看看我是何等样人……”
袁庭玉欢喜得酒都醒了。放下手机，他就看见一个瘦而高的时髦女人向他走来，坐在他的桌子对面。他一时恍惚，清了清眼神才认出这是王秋媛。她前一阵子请了假说是到香港去看她的姨妈，一回来就提出与袁庭玉分手，直言不讳地说，有个香港老板看上了她，这香港老板本人也没有什么特别的好，年纪大，还有点哮喘，问题是他的钱实在太多。大陆人实在穷怕了，一到了能抢的时候，真是见什么抢什么，连红绿灯上的一秒钟都要抢，何况那么多港币？
袁庭玉冷静地考虑下来，自认为不是港币的对手，于是就大方地说：“那就分吧，祝你幸福！”马上辞了职，回家睡了两天。他像乌龟一样静止不动的时候，世界还在“轰隆轰隆”往前走，梅花也在院子里静悄悄地开了一树。
没过几天呢，这女人就变得让人认不出来了。她的嘴笑着，眼神里却是愣愣的。一下子老了许多。身上穿着时髦的衣服，却多了一股暧昧的气息，似是烟灰气，似是风尘味，带累得她的脸面五官都模糊起来。
袁庭玉打了一个酒嗝，向她伸出手：“你好！祝你幸福！”顺着她来的地方望过去，只见那边桌子上坐着一个清瘦的老头，脸色红润。这红润不是风吹雨打的红润，也不是化妆出来的红润。红是粉红，润是涩润，像注了水的，撑得那皮肤吹弹得破。他倨傲地举起酒杯，向袁庭玉淡淡地示意。
袁庭玉对王秋媛说：“好啊！你终于找到幸福了。”他心里却想：这女人变得这样！她看上去一点不幸福。王秋媛指着自己的脸，苦笑着说：“你看我幸福吗？我他妈的不幸福！”她把脸凑过来一点，压低了声音说：“他把财产公证了一下，归我名下的只有这边的一幢小破别墅，还有几样不值钱的珠宝。”袁庭玉赶快把脸朝后挪。他害怕见到王秋媛这种样子。
王秋媛自个儿点着了烟，一口气吸了小半根，说：“你同情我吧！你可怜我吧！”袁庭玉犹犹豫豫地打量她，不知道她说的是真话还是假话。后来，他觉得应该相信她，就说：“大家活得得不容易嘛，我理解你！”王秋媛从嘴上拔出香烟，绽开笑容说：“你真好！你是我见过的最好的男人，不知道将来哪个有福的女人嫁给你？”她的腿不知怎么的就放到了袁庭玉的腿上，一头和颜悦色地劝说袁庭玉：“庭玉，帮帮忙好吧？老头一见到你，就要我来说给你一件事。他有一个事业上的搭档，是个六十几的老太太。她最近心理上有点不正常，想找个体面的有爱心的男士说说话。”袁庭玉说：“我体面吗？”他晕乎乎的，举起一双手看来看去，仿佛自己很体面的。
王秋媛站起来回到老头那儿去，老头在一张小纸上写了些东西，他写得很认真，花了很长时间。这张纸到了袁庭玉手上，他展开一看，上面写着：
明天下午五点半。星月茶楼。二楼海音阁。郁女士。
王秋媛的嘴巴贴到了袁庭玉的耳朵边：“给好多钱呢。可惜不叫我。”她说完就回去了。袁庭玉注意到，她的走路姿势都改变了，夹紧了胳肢窝，两只胳膊装腔作势地放在肚子前面。老头已经站起来了。两个人并肩一同走出咖啡馆。外面的一条街上到处酒店，灯光闪耀，真是灯红酒绿。
袁庭玉定定地看着桌子上的小笺，这张小笺做得很是精致，粉红的，里面隐着暗花，让人想起一件久远的温情的事，或者一个温情的女人，或者桃花浮在流水上的情景……他喜欢这种娘娘腔的情调。
袁庭玉一路走着回了家。喝下去的酒借着胳膊腿甩动，挥发了一大半。到了家门口，一推门，怎么觉得这门有了变化，再一推，才知道门锁上了，锁得很结实。接连狠推了几把，门竟然纹丝不动。这一来他的酒彻底吓醒了。细细看看，没错，确实是自己的家，但见门上换了一把新锁，门上还有折腾过的印迹。
他大叫起来：“我回不去了！谁把我的门锁换了？”
这时，苏小妹还在家里的灯下打毛线衣呢，她一直等候到现在。听见袁庭玉在巷子里大呼小叫，抿住嘴莞尔一笑，伸手把她有时病病歪歪有时没病装病的老娘从小床上推起来，叫她送钥匙去。老娘不愿意地一扭身，被苏小妹一个指头点到额头，老娘“哎哟”一声，只得拿了钥匙出去了。
老娘穿得太多，像一床会移动的棉被。她慢慢地移到袁庭玉边上，慢悠悠地说：“别这么大声叫喊！丢人现眼的。这条巷子里除了苏小妹会关心你，谁会学雷锋做这样的好人好事？拿去哟——”她恶作剧地把钥匙朝地上一扔。
袁庭玉呆住了。他抗议道：“这是怎么说的？她怎么能这样？”
老娘说：“谁叫你的脸蛋长得比女人还标致？招女人爱哟！不是有个算命的说你将来要靠女人吃饭？这就对得上了，我家小妹喜欢养你，恨不得把你供在她梳头的镜子上面。”她扎撒着双手转了一个身，一边朝回走一边说：“你可不要辜负她的心啊！她生起气来，一锅子滚烫的臭油浇到你的脸上，把你毁容，叫你变成个坑坑洼洼的癞蛤蟆。”
袁庭玉看着地上那把簇新的钥匙，咧开嘴，又苦又愁。
这边苏小妹在审问她娘：“你去了，怎么说？”老娘洋洋得意地说：“好囡，你想说的我都替你说了。我办事你放心。”苏小妹笑起来，说：“我说娘就是能干，就是懂事，改天我给亲亲的娘买一件羊绒衫。”
四
袁庭玉愣了片刻，只好垂头丧气地捡了钥匙，把门打开。刚走进屋子，手机发出短信过来的声音。他打开一看，是王南风的，写道：
我是一个不要脸的女人，你是一个自私的男人。不要脸的女人不会嫁给自私的男人。
袁庭玉害怕得浑身都抖起来，但他不敢给王南风打电话，只好乖乖地回了一个短信：
你是一个好女人，我是一个好男人。好男人与好女人一同过幸福生活。
王南风的短信又来了，三个字，连标点也没有：
没勇气
袁庭玉马上发短信过去：
没勇气是什么意思？你一向是有勇气的，是我的榜样。
他站在那里等了好久，不见王南风回信。他想王南风肯定喝多了胡言乱语。且不去理会她，该做什么还做什么。
接着他给苏小妹打了一个电话。想到苏小妹的侵犯行为，他恨得满嘴的牙齿只只发痒。但是苏小妹早有准备，任凭他说什么只是温婉地“嗯”一声。
袁庭玉大喊大叫：“你晓得不晓得，这样做是违法的？”
苏小妹“嗯”了一声。
袁庭玉还在叫喊：“不管你什么用意，这是侵犯人权的。”
苏小妹又“嗯”了一声。
袁庭玉只好放低音量说：“我真是搞不懂你，你是个可怕的女人还是温柔的女人？”
苏小妹低低地说：“是可怕的女人！”她说完就挂了电话，撇下袁庭玉一个人在电话那头发愣。苏小妹放下电话，正碰见老娘询问的眼光，她轻描淡写地说：“没事了，让他吼去。我就爱让他吼两声。”老娘说：“他跟他爹是一个模样，没屁用，光知道吼两声。吼完了就万事大吉。”
袁庭玉拿着“嘟嘟”响的电话，摇摇脑袋，他心里隐隐约约地感到有一个东西在逼近他，这个东西来自所有的女人，王南风、王秋媛、苏小妹……一个预言或者一个陷井，它带着“飕飕”阴风和细溜溜的哭泣声。他害怕起来，浑身发冷，气也喘不匀，遂一把扯开了窗帘。外面是安静详和的夜，路灯尽心尽力地睁大眼睛。
他心跳恢复正常速度。他懒得洗漱，一头倒在床上，开始正常的人生思考。
不管怎么说，他能准确地感觉到苏小妹对他是一片真情，比王南风牢靠得多。但是这不能说明什么，爱情不是施舍。他又想起了一个问题：既然他不愿施舍给苏小妹，但王南风愿意施舍给他，他是不是接受呢？
他自个儿点点头，说：“接受！”恐怕声音太低，自己听不见，遂大声重复：“接受！”
然后他给金老虎打了一个电话，金老虎和他一样，是一个人单住着。金老虎好长时间才来接电话，蒙胧地咕哝着什么，一听是袁庭玉，他马上打起精神，讨好地问：“你心情现在怎么样？”袁庭玉说：“不说这个。我问你一句话——成立一个家庭，爱情和理智的比例是多少？哪个多一点，哪个少一点？”金老虎哀嚎起来：“对不起！对不起！我很累，我要睡觉，我撑不住了。”他把电话一挂。
袁庭玉笑着骂了一句：“没脑子的猪！”放下电话。过了一会儿，他睡着了，身体像个孩子似的蜷成一团。他很快地进入梦乡，看见了父亲。父亲穿着古代的盔甲，浑身熠熠生光，在小柳巷里踽踽独行，一会儿他又挽了一个女子的手。那女子好像是王南风的样子，袁庭玉走近看时，却是苏小妹。袁庭玉心里糊涂，问他们到什么地方去。父亲冷着脸说，我带她殉葬去。说刚说完，空巷子里传出许多女人的哀叹声，一声连着一声，越来越近，声音撞在墙上，满巷子都是阴阴的回声。袁庭玉的心狂跳起来，一身冷汗地醒过来。他想，最近几天心思烦乱，总是梦见父亲是不奇怪的。父亲生前软弱，在儿子的梦里倒是光彩照人的，可惜这仅仅是个梦而已，它不能提供自己需要的东西。
第二天早晨，竟下了雨。屋檐上滴下的雨水被风吹着，落在一只井桶里，“的的答答”的声音忽儿轻忽儿重，一时绵长，一时又短促。袁庭玉听了很长时间，想着要给王南风买戒指的，他的存折上有一些钱，是留着结婚时翻修屋子用的，又是定期的。他去翻抽屉，抽屉里没几块钱，又翻口袋，口袋里只有这个月的生活费，不到一千块。
他想了一想，给苏小妹打了一个电话。他假惺惺地感谢她的新钥匙，然后就问她能不能借他五千块钱。苏小妹镇静地问他：“谁要啊？”他不敢说是自己要，这样一说的话，苏小妹马上就会问他干什么用。不管他撒什么样的谎，苏小妹一定会穷追底细的。他撒了谎，说是替朋友借的。苏小妹刚一听见，马上咳嗽起来，她越咳越厉害，好像一口气就要堵住似的。袁庭玉只好说：“你去喝口水吧。”挂了电话，袁庭玉守在电话边等了很长时间。电话没有动静，说明借钱的事没有指望了。
忽然他在口袋里摸到了那张粉红小笺，想起王秋媛的话，心思不由自主地活动起来。既然又能赚钱又能帮王秋媛一个忙，何乐而不为呢？想起王秋媛，他有些伤感，毕竟是爱过的女人，不愿意看见她活得这么拘束。
明天下午五点半。星月茶楼。二楼海音阁。郁女士。
袁庭玉想，老年人很容易孤独的。当他们孤独的时候，找一个人聊天是一个明智的行为。
这场雨下了一天，袁庭玉就在家里待了一天。午饭后，他选了一张巴赫的曲子听着，声音调得低低的，刚好能穿过风雨声传到耳边。他又搬了一只藤椅子，坐在走廊上看雨中梅花。风是小的，雨更小。初春的东西都是软弱无力的，经不得碰的。风一吹，雨就斜了，花也斜了。地上落了一层淡绿花瓣。一只喜鹊飞过来，停在梅树上，晃晃荡荡地站住了，搭出一张“喜鹊登梅”图。它努力地展示了一会儿，到底在雨中站不牢，张开湿湿的翅膀，飞走了。
今天没有人给袁庭玉打电话。袁庭玉不在乎别人，只惦念王南风。但是他不敢给她打电话，怕她又在开会什么的。
五点半过后，西边天空忽然云开，一轮金灿灿的太阳冒出来。绵绵细雨被阳光映射着，变成了一条一条金色的雨丝。湿透了水的梅树被阳光照亮了，黄黄的人脸也被照亮了。
袁庭玉进屋去穿了外套，也不打伞，走着到了星月茶楼。坐到海音阁里，打开窗户，外面的雨完全停了，太阳和雨水交融，到处都是极亮的光。
来了一位年老的瘦削的女士，她一走进来，就微笑着说：“我就是姓郁的那个人。我没迟到吧？”她的声音竟然小姑娘一样娇柔而愉快。她穿着浅灰大衣，里面是粉红的套装。她一走进来，小小的一间屋里立刻充满了香水味道。
两个人坐定，喝着茶，打量着对方，不知怎么都有些鬼鬼祟祟的。袁庭玉发觉事情不对头，说是来聊天的，这位上了年纪的女士非但一直不说话，反而略微显出害羞来。两只眼睛却炯炯有神，鸡蚀米似地在袁庭玉的脸上一下一下地蚀，蚀得袁庭玉坐立不安。
老女人从包里掏出一只红纸包，放在袁庭玉面前，轻声说：“不好意思，规矩是这样。”袁庭玉扭捏起来，再也想不到自己会在这种情形下收受钱财。老女人看他不好意思，善解人意地温柔地把红纸包朝他面前推了推。袁庭玉还是没有动。老女人看上去有些着急了，问：“你是嫌少吗？”不等袁庭玉说话，她就拿回红包，转过身去朝里面又塞了一些钱。然后她把红包从桌子底下递过来，说：“拿着，拿着。你不要的话就是不愿意了。”
袁庭玉迟疑地在桌子底下接过红包，一搭手觉得沉沉的。他起了疑心，手没敢撤回，说：“王秋媛跟我说，陪您说说话。”老女人笑了：“王秋媛？她是我弟媳妇，他们刚结了婚呢。”袁庭玉把手一缩，红包掉在地上。老女人脸色变得煞白，喃喃地说：“请您捡起来。王秋媛说，您爱看书，爱听音乐，一表人材，我碰到了您，是个幸运的女人。”
袁庭玉明白了。
他睁大了眼睛仔细打量老女人的脸，老女人迎着他的目光，坦然地微笑一下，表示同意袁庭玉的猜想。
手机响了，是袁庭玉的。他一只手去接电话，一只手还在桌子底下捏着红包。王南风粗喉大嗓地嚷嚷：“你死到哪里去了？一整天没来电话。我刚才听铁头说，苏小妹把你家的门修好了，是不是？看上去要喝你们的喜酒了，哈哈……”袁庭玉说：“你别胡闹了，我在谈生意。”王南风说：“耶！长进了。你谈吧。回头跟你说苏小妹的事。”
袁庭玉打电话时，老女人一直在观察他的神色。他放下手机时，老女人说：“是女朋友吧？你最好把手机关了。”
袁庭玉闷着头把桌子底下的那只手收回来，放到口袋里去，另一只手颤抖着关了手机。接着他上卫生间，什么也没干，认真地抽了自己一个耳光。
出来后，老女人说：“叫我老郁吧。人家都这么叫我。”
五
袁庭玉小时候，隔壁住着一个还俗的道士。这道士会讲些阴阳五行，也会些算命看相。他与袁庭玉的父亲相处得好，让袁庭玉叫他干爹。一次下棋，他私下里对袁庭玉的父亲说：“你那儿子有些异相。”袁庭玉的父亲问究竟，他就说：“这孩子眉眼之间流着一般水，只怕将来是靠女人吃饭的。”袁庭玉的父亲慌忙说：“那有什么用？那不是和我差不多，一辈子被女人掣肘，又离不开她。”说着，扔了棋子就哭。道士说：“哭嘛也不要哭，命不是一成不变的，也会转向的。譬如他被人毁了容，或者发奋图强，那就不会靠女人吃饭了。再说，为人在世该乐观一点，靠女人吃饭有什么不好？一说靠女人吃饭你就朝坏处想，也许他比你有福得多，靠着女人吃饭，又胡作非为。”
袁庭玉的父亲想，被人毁容是不太可能的，唯一可能的是让他发奋图强。于是他就编了一个顺口溜让袁庭玉背，对外面说闹着玩的，让孩子矫正他的口吃。顺口溜这么说道：
大名袁庭玉，住在小柳巷。生来命运强，长大做宰相。
念了多少年下来，口吃依旧，也不像是做宰相的料。倒是昆剧团的团长看中他，又有歌舞团看中他，让他去。袁庭玉的父亲说：“不行！我家儿子是个顶天立地的男子汉，怎么能去做这些婆婆妈妈的事？宁愿当叫化子，大不了让人说懒，也不要像个女人似的被人说娘娘腔。”这话说得可笑，他自己也觉得。所以他又补充道：“我已经这么娘娘腔了，不想儿子再像我。”
这句话过了二十多年，在袁庭玉爸爸无法想到的一盏灯具下面，他的儿子和一个年老的富贵的女人相对而坐。而后，他们离开这盏灯，到门外，上了一辆汽车。汽车开进一幢别墅内，把他们带至另一盏灯具下面，同样是袁庭玉的爸爸无法想像到的那样：美丽的，时尚的，脆弱的……映照着人心。
这第二盏灯就在老郁的卧室里，它照亮了这间大大的屋子。这屋子温暖而清新，散发出茉莉的香气，使它像一个年轻女人的房间。事实上不是，它的主人历经沦桑，又无比寂寞。眼下，她穿着长长的金色睡袍，站在床前，一只手斜斜地扶着红木太师椅的靠背，微笑着仔细打量袁庭玉。
床沿上坐着袁庭玉，两只手捧住脸。
老郁说：“你的脸一直有点红的。”
袁庭玉动了一动身体，把手放下来说：“什么？我脸红了？没有啊。再说灯光下怎么看到脸红？”
老郁说：“对我这样的女人来说，一盏灯算得了什么。”她的声音清亮悦耳，显示出年轻女人那样的充沛精力。她刚洗过了澡，嘴唇上重新涂了口红，眼睛上也重新打上了深深的眼影，在明媚的灯光下她显得有些新鲜。她夸奖袁庭玉：“你发育得很好！”
袁庭玉在想，对于这样的女人是不应该拥抱或亲吻她的，甚至于连微笑都可以省略。
灯关了。灯很快又开了。袁庭玉还是那个姿势坐在床边，老郁也还是那样站着，没发生什么事。其实，这世上真正发生的事，我们都看不见。
袁庭玉站起来，他看见老郁的眼光瑟缩了一下，脸色惶然。他觉得歉疚，过去笨手笨脚地拥抱她。然后把钱放在桌子上。老郁把钱放回他的衣袋里，轻声说：“就算我借给你的。你告诉我，你这么急需要钱干什么用？”袁庭玉说：“给我的女朋友，买一样东西。”老郁扫了他一眼，说：“我以为你是个极端自私的小男孩儿，原来还有真情。”
袁庭玉头也不回地冲出房子。老郁掩着睡袍，跟在他后面，提醒他走出去的时候，小心被台阶绊倒了。在大门口，她追上袁庭玉，朝他手心里塞了她的名片，对他说：“藏好它，有一天你会用得着我的。”她目送袁庭玉的身影消失在夜里，说：“你会来的！你跑不了的！”
再说袁庭玉，他一走出社区就碰到了打劫的。那家伙迎面蹭过来，把袁庭玉撞了一下，立马就跑。袁庭玉心中一凉，一摸口袋，钱不见了。他发疯似地跟在那人后面狂追。他们从一条路追到另一条路，始终保持着一段距离。袁庭玉跑得大汗淋漓，气喘吁吁。跑着跑着，他想起王南风，一个跃步赶上打劫的，伸手扯到这家伙的衣服。没想到手一空，这家伙使了一个金蝉脱壳计，把衣服脱在他手里。袁庭玉急了，大喊道：“这是救命钱！”说完他双腿一软坐到地上，好长时间回不过气来。
总算打劫的家伙有点天良，他回过来说：“你骗人！你进去出来的时候我都看见了，你是只鸭子。你还不如我呢！”他说完，拿出钱，点了几张，轻蔑地朝袁庭玉身上一扔，拿了衣服走了。袁庭玉坐了片刻，站起来往回走。数数小偷扔给他的钱，有一千。心里不是滋味。要不是给王南风买戒指，他才不会这样没有尊严地与小偷在路上赛跑呢。
袁庭玉拦了一辆车回家了。推开门，一阵梅香亲亲热热地扑鼻而来，好像等了他许久。他洗了澡，给自己的身上喷了些香水，就睡了。这个夜晚是错误的，本来以为今夜会很难过，没想到被一个打劫的混闹一番，就这么糊弄过去了。
六
第二天是晴空万里，袁庭玉骑了自行车准备到街上去买戒指。路过桥头，苏小妹眼睛一溜看见了他，马上低下眼睛。袁庭玉不想和她搭话，趁机一踩车子，冲了过去。
他从自己一千块钱的生活费里抽出五百块，与昨天“赚”来的一千块钱放在一起，买了一只细细的铂金戒，上面有一粒芝麻大小的钻。不管大小，总算也是铂金钻戒。装戒指的盒子上写着：今生今世缘，爱情不打折。
吃了午饭，他给人才交流中心的费主任打了一个电话，问她工作的事有没有眉目。费主任是个中年离异的妇人，与袁庭玉熟悉的，一听见他的声音就开玩笑说：“你啊，长得这么标致，找什么工作？还不如做鸭去。那是赚大钱的。”袁庭玉听着刺心，脱口就说：“做鸭？下流生意，祖宗的脸都丢光了……”他刹住话，找了一个借口赶快挂了手机，但已经来不及了，心在片刻之间郁闷难当。
这阵郁闷很快就过去了，他想到王南风，心里实实在在地高兴起来。他爱王南风，他爱爱情。现在的人不相信爱情，那是没有碰到爱情。
他马上就会知道，他碰到的是他一个人的爱情。
袁庭玉是下午回家的，回家的路上也必定要碰到苏小妹的，只此一条通道。这回他主动停下自行车，与苏小妹打招呼。“小妹，你今天脸色不好，早点收摊回去吧。”他说。苏小妹看看他，没有说话，脸上也没有表情。袁庭玉想，是不是她知道买戒指的事了？那又怎么样？一人一个命。就在这时苏小妹说话了，她说：“一人一个命，我的生活就是一滴一滴油炸出来的。”
袁庭玉吓了一跳，苏小妹的话像刀子一样戳了他一下。
他转身就走，好像听见苏小妹在身后凄然冷笑，且不管她。回到家，准备晚上与王南风小聚的酒菜。他实在没有钱下馆子了，这没啥，情调不是钱给的，爱情也不是钱给的。但是没钱的时候，制造爱情和情调要麻烦些。
一切准备停当。他给王南风打手机。
“你在哪里啊？”
王南风简短的两个字：“在家。”
“那你过来吧。我准备了你爱吃的红烧肉、土豆丝、清拌马兰头……还有我的爱心。”
王南风说：“什么过来过去的，我马上就到飞机场去了。”
袁庭玉说：“怎么这样？你没告诉我。”
王南风说：“你别烦了！我看这世上就你一个闲情逸致的人。我快忙死了。”她挂了手机。
袁庭玉又打过去，她叫起来：“我马上就走了，你不要缠人了。”
袁庭玉说：“你在你家门口等着我。”
他拿了戒指，跑到王南风家门口，她坐在汽车里，驾驶座上放着一个行李包。袁庭玉递给她戒指盒，她接了，大大咧咧地打开来，笑眯眯地看着。她今天化了妆，好像匆匆忙忙的，粉多了些，口红也厚了些，脸上的表情看上去是滞粘的，迟钝的，不如平时那样清爽敏捷，添了一些肉欲。袁庭玉是爱她的人，爱人的每一个细小变化都会放大着看，有她这份沉甸甸的肉欲镇压在那里，袁庭玉任凭她皱眉、撅嘴、嗤笑，屏住了气一声不敢吭。
王南风看完戒指，还给袁庭玉，说：“唉，你真不容易啊！总算买了一个象样些的东西……你放着吧，以后总会用得着的。你用着的时候，就会感谢我了。”
袁庭玉一口气憋了半天，才说：“你、你、说、说、话不算、算……”
一句话没说出来，王南风的车子已经走了。
袁庭玉一伸脖子，咽了一口空气，生生的把自己剩下的半句话咽下肚子。
回到家去，独自对着一桌子酒菜，简直想哭出来。他定了一回神，忍住泪走到走廊里，把自己缩手缩脚地团在椅子里。可恨夕阳无限美，但那个人却不在此地与他同赏同乐。
天黑了，有色彩的东西都退出了，门外的声音不能进心里去，在世界以外的地方琐碎地响，天是空的，地是空的，惟独剩下袁庭玉和他的一树浅绿梅花。等到天黑尽，又等到无人声，梅花在一阵风里“簌簌”一响，落下一地的花，袁庭玉才在椅子里动了一下，说：
“天知，地知，花知。”
七
苏小妹又来了。她总是在恰到好处的时候来。
袁庭玉躺在床上，他昨天在外面几乎坐了一宵，到早上就觉得脑袋沉重，浑身乏力。他自懂男女之事起，受了父亲的暗示，一心只想在女人身上取得成功，“关乎灵魂”的希望工程早就开工，可惜事与愿违，越是上心的地方就越是不能遂意。
苏小妹这次来什么借口也没找，袁庭玉开了门，她就跟着一直到了里屋。袁庭玉上床，她就上前给他掖被子。摸摸他的脑袋，给他倒了一杯茶。熟门熟路的，就像结婚多年的夫妇。然后她坐在床边，凝神屏气，看着袁庭玉的脸，听他说什么话。
“小妹，”他说，“不瞒你说，我又做了一场春梦。幸亏没几天就醒了。”
苏小妹听出意思来了，但她认为现在不是说话的时候。不说话不等于真的沉默，她又伸手给袁庭玉掖掖被角，此时无声胜有声，她的手比刚才更柔和，脸像清水一样温情脉脉。
她知道现在必须让袁庭玉说话，他说得越多就越好。
袁庭玉说：“人最难过的事就是总要面对现实。”苏小妹想，其实难过的不是现实，而是每个人的现实都不一样。她点点头，表示同意袁庭玉的话。她再想听他说下去，他却住了口不说了。于是她站起来把外面桌子上的菜拿到厨房去热了一遍，回来时袁庭玉已坐起来靠着床头了，脸色黄里带着红晕，眼睛明亮。
“你吃点饭。”她轻声劝说袁庭玉。从她走进来到现在，短短的时间里，袁庭玉的心里已经发生了一件事，或者说完成了一件什么事，这次他走得很快。
“我不吃！”他说。苏小妹哄他：“吃吧。吃点东西身体才会好。”袁庭玉说：“我要这身体干什么用？一无所长，一事无成。”苏小妹说：“你不爱惜自己，叫我以后靠谁呢？”袁庭玉恍惚觉得自己成了一个女人的靠山，这感觉十分美妙，有一刻他简直冲动得要把戒指送给苏小妹，但是他随后就清醒过来。横亘在他与小妹之间的是一个大问题，是性的问题。他把小妹的脸看来看去，怎么都觉得不能与她睡在一张床上。
他说：“其实你长得比王南风好。”小妹点点头，“嗯”一声。他又说：“你知道不知道，你身材也不错的？”小妹又点点头。他伸过手去，摸摸她的脸，心里好像有点想要她了。就说：“你喂我吃。”苏小妹听话地端起饭碗，朝他嘴里喂了一口菜。他说：“你以后要正眼看着我，不要不好意思。”说着他就穿着短裤下了床，对苏小妹命令道：“我去洗个澡，你把小桌子端到房间里，我们一起喝点酒。今天你就不要回去了。”
他舒舒服服，慢慢悠悠地洗好澡，神清气爽地回到房间，小桌子摆在那儿，菜也摆放得整整齐齐，苏小妹不见了。他一着急，浑身出了一身汗。以为苏小妹不辞而别，这个人丢大了。他正在着急时，苏小妹一身光鲜地回来了，原来她是回家换衣服的，顺使把家里的事安排一番。她手里还捏着一个小塑料袋，装着一条三角裤和丝绸吊带睡衣。她把它们捏成一小团，放在上衣里面靠腰的地方。她从家里出来的时候，正好碰到了铁头，铁头问她到那里去，她大大方方地说，到袁庭玉家里去。铁头吹了一声口哨，连声恭喜。然后又问她肚子那里怎么大了许多，是不是藏了一个小孩。苏小妹笑笑说，什么都会有的，小孩当然也会有的。
苏小妹藏着短裤和吊带睡衣，先溜到卫生间去洗了淋浴。她穿着吊带睡衣走出卫生间时，心想：原来生活也有这样过的？她十分激动，把头顶着门，两眼淌下泪水。幸福生活来之不易，她必须牢牢把握。
袁庭玉一个人在房间里先喝上了，他喝得生龙活虎，苏小妹坐到他对面时，他蒙胧着双眼，从床边拿出戒指盒，扔给苏小妹，说：“我，我就，就这么一点理想了，你成，成全我吧！”
苏小妹二话不说，马上成全了他的理想。她戴上戒指，跑到袁庭玉的被子里藏起来。说真格的，袁庭玉的心里已丝毫没有亲近她的意思，只好一杯一杯地喝酒，到后来双手一撒倒在了地上。头碰到地上他是知道的，因为他听见“嘭”的一声，脑袋有些痛。但他乐得不管。管他娘的，先昏过去再说。
早晨他睡过来时是一个人，苏小妹不见了。他摸摸脑袋，脑袋还在。想想哭了起来，眼泪在脸上乱窜，自己也不知道哭泣是高兴还是不高兴。他的直觉告诉他，这次没有谈恋爱，但是有了一个老婆。哭完了他给苏小妹打了一个电话，没头没脑地问她：
“你听不听我的话？”
苏小妹倒也配合，哑着嗓子说：“听你的话！”
“你变不变化？”
苏小妹还是哑着嗓门很乖地回答：“不变化。”
他满足了，即刻挂了电话。说：“王南风，你一阵风一阵雨的，这下任你风风雨雨，咱俩真的玩完了。但愿你过得好，要是你过不好，也是活该。”
他睡在床上，一心等着苏小妹过来。将近中午，他的妈来了。原来苏小妹打电话把他妈叫过来了。他心里不乐意，觉得苏小妹这会儿开始有心计了，不像王南风那么憨直。想是这么想，抱着理解万岁的态度，他还是客气地让他的妈妈进来了。
妈妈是个身量矮小的女人，眼神明亮，头发整整齐齐地朝后梳，露出干净的前额。她说话的声音很轻，不仅轻，简直有些鬼鬼祟祟的，就像在人的耳边挠痒。就是这么一个女人，再也想不到她会让一个男人怕到死。她后来又嫁了人，住在男家。她与后来嫁的男人关系紧张，所以平时不大过来，一门心思地在那边镇守江山。那男人虽说怕她，但不像袁庭玉的父亲那样，他着急了，拳头不认人。所以妈妈的身上经常有些青瘀肿块。她挨了打，眼睛更加发亮，嘴里却从不埋怨谁。
她进了门，四下里看一看，吸吸鼻子，露出一副不屑的样子，说：“你把家里搞得真是……”她不说下去了。她习惯说半句话，下面半句留给听的人想。袁庭玉从小就听她说半截话，听多了，就成了口吃，连半截子话也说不好。
“你中午吃……”她回过头来看袁庭玉。袁庭玉回答：“有的吃、吃、吃吃……”她打断袁庭玉的“吃”字，又说：“苏小妹给我打电话，说……”袁庭玉睁大了眼睛愣愣地说：“说、什么？”她不接儿子的话音，却说：“我不喜欢她，这个女孩……”袁庭玉正想听她说下去，只见她眼睛四下里一溜，皱皱眉头不说了，不知看到了什么让她不愉快的东西，或者什么东西勾起了她不愉快的回忆，她想念起家里的老头子，她从家里出发到这里，时间已经过去了一个半小时。就是说，老头子在她的视线里消失了一个半小时。她决定走了，走之前，她说了一句完整的话：“我要走了。”袁庭玉也不再结巴：“那我不送你了。”她猛地回过头，说：“你还恨……”袁庭玉知道她要说的要什么，飞快地回答：“我不恨你。”
妈妈开了门，吓了一跳，差点碰着金老虎的鼻子。原来金老虎和铁头就在门外。妈妈不高兴地说：“你们敢偷听？”金老虎和铁头站在她面前一声不敢吭。等她走了以后，铁头才对袁庭玉说：“你妈妈还是老样子，一点没有变。我们刚到你家门口，真的没偷听。”袁庭玉摇摇晃晃地朝屋里走，一边说：“没关系的，我小时候也经常被她怀疑偷听。其实她有什么见不得人的事？她的事我都知道，跟哪个女人有仇，给什么人使了一个心眼，在厂里顺手牵羊捞了什么东西回来……”
兄弟三个懒洋洋地在走廊里坐下来。太阳是金光灿灿的一团，它的热力透过外套敷在肌肤上，像多了一层更温暖的皮肤。
金老虎对袁庭玉说：“苏小妹说你生了病了，我怎么看不出来？”袁庭玉说：“真有点不舒服，这种天气闹点小病有些意思。”铁头冷笑了一声，把抽着烟的嘴仰到天上去，一副看透人生的样子。他说：“我知道你根本没病，小妹打电话的意思我也懂。这种女人心眼多，你要提防着。”袁庭玉眨巴眨巴眼睛，这句话说到了他的心坎上，但他想到昨夜两个人一夜共枕，又不愿意自己想得这么残忍。他沉静着，把香烟从嘴巴上拿下来，扔到阴暗的墙角边。虽然春天到了，太阳也非常暖和了，但墙角边仍旧是阴而暗的，像憋着一口气，没有回暖。
铁头后来承认他心里有点忌妒，但他又说，他深深地替袁庭玉担忧，因为他从来没有见过一个女人像苏小妹那样，对待男人是毫无保留的。要点脸的女人都不会那样。袁庭玉开始反驳，问他，前两天，铁头还在说苏小妹好。一个男人怎能说话颠三倒四的？铁头辩解道，那是把她与王南风比。金老虎上来调停，说，苏小妹对袁庭玉是好的，一个女人只要对男人好，天大的事也过得去。铁头冷笑了一声，说，放屁！你不懂！
铁头这个外号是大有名堂的，他小时候父母常打架，父母一打起来，他就朝桌子底下躲，看着父母乱打一气，然后两个人又高高兴兴地携手出去。这样过了一年又一年，有一次，他照例朝桌子底下躲藏的时候，一时慌忙，忘掉自己已经长高，头撞在桌子边上，这一撞不好，惹得他性起，爬起来一头朝墙上撞去，撞得头破血流，半天才醒过来。从此大家就叫他铁头，把他的真名真姓忘了。
一会儿，苏小妹也过来了，拿了两瓶啤酒，一样小菜过来，把昨天的剩菜热了，放在走廊上。她像主妇一样招呼完。这个又招呼那个，这个房间进，那个房间出，没有一点生疏，袁庭玉看着心里高兴，把她拉拉扯扯地弄到膝盖上坐着，她拘束地坐了片刻，找个借口走了。
酒入肚肠浑身轻。天空里有一只风筝，不知被哪位高手高高地放飞着，它飞得那么高，令人心旷神怡。三个人男人仰头有滋有味地看，嘴里“啧啧”有声。铁头说：“风筝啊，你代表着我的理想。”金老虎说：“你有啥理想？你的理想和我一样，就想多看几个女人。庭玉，你说是不是？”袁庭玉说：“我的理想就像这风筝一样，后面有个好女人牵着，我在前面飞啊飞，飞得老高。一辈子都觉得幸福。”他目光迷离地看着风筝越飞越高，身子也飘浮起来。这几天他忙坏了，今天突然安静下来，好像幸福就在前面不远的地方，看得见摸得着。他不禁傻笑起来，把另外两个人也惹笑了。三张幸福的脸在强烈的光线作用下，热哄哄的，又大又光润，轮廓肥而清晰，像一觉睡出来的双眼皮。
八
王南风是个多变的女人，这一点她自己知道。她有许多张脸，一会儿这张一会儿那张，她也搞不清哪张是真的哪张是假的，不管真假反正都属于叫王南风的女人。至于为什么多变，原因应该是很多的，其中最重要的一条就是：她认为多变有着莫大的趣味。多变这个特性让她有恃无恐，永远立于不败之地。最近的一次失恋让她尝尽了酸涩，原因就是她变得慢了一些。这不，她正好出差，到那个男人的城市去，有机会让那个男人看看她的心里到底有没有他。
那是个北方城市，这里花红柳绿的时候，那里还是枯黄一片，风沙满天。因为工作的关系，王南风第一个见的就是他。她站在他的面前，非常诧异：怎么会爱这么一个毫无魅力的男人？他面目猥琐，举止拘谨，身上散发出烟酒过度的浊气，王南风在这个城市度过了愉快的五天，最后一天她失踪了，她与一个新认识的小伙子跑到了乡下，在灰尘扑扑的小酒店里大碗喝酒，大块吃肉，又是猜拳，又是唱歌。她喝多了，差点没栽到泥沟里去。
然后她高高兴兴地回来了。几日小别，乍见故乡，她突然地不习惯，觉得这是一个醉生梦死的场所，人在这里就只能浮萍一样地飘着，永远找不到根。过了一会儿，这个感觉就消失了，取而代之的是，她想深深扎根在这种生活里，永远做生活的主人。
她回到单位里，先处理了一些公务，然后取了车回家。在桥上没看见苏小妹，苏小妹的娘在夜色中懒洋洋地炸臭豆腐干。她停下车，对苏小妹的娘说：“嘿，今天怎么是你在干活？”苏小妹的娘抬起头做了一个鬼脸，说：“哎呀，大干部回来了？你问苏小妹嘛，她跟她男人鬼混去了。”王南风察言观色，冷不防说道：“她有男人了？该不是袁庭玉吧？”苏小妹的娘绽开苦瓜脸，说：“你猜对了，有奖。乖囡过来，我给你吃两块臭豆腐干。”王南风不理她，开了汽车回家了。
她躺在床上想休息一会儿，但是脑子里打着架，怎么也不能安静下来，想着袁庭玉，想到他的好处，觉得有些该讲的话还是必须三番五次地说说，谁让她比袁庭玉水平高？
她旋即起身，衣服也不换，穿了睡衣睡裤走去按袁庭玉的门铃。袁庭玉的电视机开得震天响，她按了好长时间，袁庭玉才来开门。门一开，看见是她，脸上有些紧张。王南风何等精怪，说：“什么了不起？不就是家里藏了个人？有必要这样大惊小怪吗？”她把门一推，说：“让我进去！鬼头鬼脑的，有什么见不得人的？”袁庭玉跟在她后面，嗫嚅地说：“家里没人，就我一个。她不在这里，刚刚回去了。”王南风返回身来，斜着眼睛说：“她？她是谁呀？哪家的大家闺秀呀？”袁庭玉的脸“腾”地红了，一直红到了脖子，幸亏在暗地里，王南风不会发觉。
王南风抿住嘴悄悄地笑了一声，走到走廊里坐下。吸吸鼻子说：“有酒味啊。你最近总是在这里喝酒赏梅吗？正经事不做。你的工作找得怎么样了？”袁庭玉说：“还没有消息，我不着急。工作总是找得到的。”王南风说：“我知道你的心事，你着急的是女人，对不对？”她说着就把拖鞋脱下来，扳起左脚看看。袁庭玉也俯身去看她的脚，问：“脚上怎么了？有刺吗？”王南风说：“不是的。这次出差，和一个小伙子到乡下去玩，走了好长的路。脚底下走出来两个泡。不知道消了没有？”袁庭玉坐到她对面，拿起她的脚仔细观察一番，说：“我只看见一个水泡，靠脚跟。”
两个人正说着，苏小妹推门进来了。她现在有了袁家的大门钥匙，想什么时候来就什么时候来。刚才她回去，听娘说王南风回来了，心里有些猜忌。把家里收拾好就来了。恰好看见这一幕，站在门边，眼泪快掉下来了。王南风拉住袁庭玉的手，恶作剧地说：“是你啊小妹，快请坐！庭玉，还不泡茶去？”
苏小妹的眼泪一下子掉下来了，她扭头就走。
王南风叫喊起来：“他妈的，她还真的爱上你了！袁庭玉，你快跟她结婚吧。我是不能跟你结婚的。她给你当老婆，我给你当情人。怎么样？”袁庭玉讪讪地到屋子里去，一会儿，王南风就听见袁庭玉在电话里给苏小妹赔不是，她估计屋里的话快说完了，又喊起来：“袁庭玉，你出来。”
袁庭玉出来了。王南风说：“我有话对你说，你去给我打一盆洗脚水来，水里洒点你用的香水。我在这里一边泡脚，一边赏梅，一边和你说话。这梅花真的很好看！”袁庭玉给她端了一盆热水，说：“泼妇，你洗了脚快点走吧！有什么想对我说的，也快点说吧。”
王南风洗好脚，站起来走了，一句话也没有。袁庭玉在她身后大声说：“你，你，你不是有，有话吗？”王南风说：“没话。你好自为之吧。”
门一关，袁庭玉在院子里浑身一冷，满心狐疑。他又慢慢地在走廊里坐下，一瞬间万般无趣，觉得这世上所有的事都是没滋没味的。这种感受让他一阵心酸，几乎落下泪水。他忍了忍眼泪，不让它掉下来。然后他乐观地想，许是春天了，花开花落，伤春吧？
这样想着，就出了门去找苏小妹。苏小妹家的院墙是乱砖头砌的，只有半人高。去年，老娘突发奇想，要把屋子面前的一块空地拦成自家的院子。捡了一个多月砖头，花了半天时间砌成这样。正暗喜得手，居委会的人马到了，不让她家砌起来，她家又不肯马上就拆，这半截子墙就这么僵持着到了今天。过了一个冬天，几场春雨一浇，墙上生出了几株草，有些绿意了。
袁庭玉两只手撑在墙上，唤了几声，苏小妹出来了。虽然一个巷子住着，从小互相看着长大的。但从高中以后，他们就不大往来了。他从来没有到她家门口，这样隔着半堵墙暧昧地说话。墙里的院子长着冬青和月季，这都是公家种的绿化。院子里还圈着一个漂亮的小花坛，像一个漂亮的富家的小姑娘。把它与苏小妹家的房子圈在一起，怎么看都是不伦不类的。隔着墙和院子，老房子里亮着灯，些许的温暖和酸涩，像心里的一个什么希望。
袁庭玉满心的话，到了这时说不出来。两个人四目相对，好像看出点意思来了，又好像没有。只听得门口“嘭”的一声，老娘端着脚盆出来倒水，没当心连盆带水全翻了。袁庭玉连忙走了。
老娘不去捡盆子，先盘问苏小妹：“你那个结巴来干什么？怎么看到我就逃走了？”苏小妹说：“我看他一肚子的心事呢。他心里犹豫不定的——也不知道他为啥犹豫。”老娘说：“他是个经不起事的人，跟他的爸爸一个样。”苏小妹说：“没关系的，我会管教他。他大不了是个需要女人管的男人。”
这一夜，苏小妹断断续续地睡不踏实，做了一些乱七八糟的梦。她的娘原是安徽人，从小跟着母亲要饭过来。后来母亲嫁了城里的一个老头，母女才定居下来。这母女两人虽说安居了，但心里从来没踏实过，所以苏小妹从小就听她们不停地讲要饭的故事，她们讲完了就吵架，指责对方多放了茶叶或者多吃了一块排骨。一直到外婆死了，这故事才正式宣告结束。苏小妹很少做梦，但凡做梦，一定会看见外婆和娘两个人在雪地里蹒跚而行，一副饥寒交迫的样子。今天夜里，苏小妹又做到了这个梦，天空里仿佛有个声音告诉她，她也会这样飘泊。她在梦里哭出声音。早上醒来，看见窗户外面蔚蓝色的天空，知道梦是假的，才放下一颗心来。
给袁庭玉打电话，没人接。打他手机，是关着的。苏小妹对娘说：“这个人到什么地方去了？真正是个冤家。”娘回答：“才勾搭上几天就这么管头管脚的，我要是个男人二话不说就把你蹬了。”苏小妹说：“你说谁？袁庭玉想蹬我？他才不会哩，这世上只有我这个女人对他最好。”老娘瞪瞪眼，奚落苏小妹：“当然你是对他最好的——你恨不得把自己害割碎了喂给他吃。”
九
袁庭玉也是一夜睡不安稳。第二天一大早，提了两瓶黄酒和一条香烟去找老道士。老道士早就还了俗，在山水清丽的乡下住着，养了一头羊，一群鸡，雇人种着几亩果园。他闲来无事，就晒晒太阳，翻翻周易，算算卦，发发牢骚。四乡八邻都把他当做异人。前几年他喝醉了酒，从桥上甩下去，跌跛了一条腿，走路都依着拐仗。
他以前是把袁庭玉唤做干儿子的，现在一见袁庭玉，大为高兴，一口一个干儿子。到自己的酒窖里取了家酿的米酒，也不用下酒菜，与袁庭玉一人一碗，笑眯眯地先干了半碗，胡子上“滴滴答答”地滴着酒，眼睛睁大了猛然说：“我干儿子要大喜了！三十而立嘛，我干儿子是该结婚了。”袁庭玉站起来恭恭敬敬地说：“干爹，就为了这事才来找你哩。”干爹说：“坐下坐下。你和你爸爸长得真像，脾气也像。当年我们经常这个样子喝酒，不用下酒菜……瞒着你妈谈女人。”袁庭玉问：“干爹，你说话轻点。”干爹说：“为什么要轻点？”
这时候，老道士的老婆从屋外走进来，脸上不慌不忙地堆上笑容说：“哎呀，这不是庭玉吗？怎么留了一脸的胡子？”老道士打断她的话：“你又跑到哪里去卖骚了？这半天不在家。快去弄两样小菜给我们吃。”老婆拉下脸说：“对不起你，我马上就要出去。村东头的李家讨媳妇，等着我去张罗。”老道士从桌子底下抽出拐杖，打了老婆一下，说：“说谎的东西。”老婆给他打得原地一跳，又笑起来，说：“好，好。我给你们弄两个小菜。”转头问袁庭玉：“你晚上还在我家吃吗？”袁庭玉说：“我吃了这顿饭就走了。”老婆一边走一边说：“阿弥陀佛，走了好！走了好！”
袁庭玉坐在凳子上浑身难受。捱了一会儿他站起来说：“干爹，我走了。我来了给你添麻烦了。”老道士拿拐杖戳戳干儿子的腿，亲热地说：“坐下坐下，刚才还说你像你父亲——真正不假，脸皮薄得像一层纸。喝了喝了，你不是有什么问题要说吗？”
两个人又喝起来。袁庭玉脸上笑着，心中到底是闷闷不乐的，没想到干爹的生活如此糟糕。早知这样，干爹还不如回到三清观去。
老婆端来了几样下酒菜：腌萝卜，风肉干，炒鸡蛋，还有一盘蜜饯。老道士夸奖她：“人长得不好，手巧呢。嘴巴像刀子，心好呢。”老婆听了夸奖，高高兴兴地与袁庭玉道了歉意，屁股一扭，一阵风似地走了。
老道士说：“这下咱爷儿两个清净了。你说说你有什么为难的事。”袁庭玉说：“干爹，我快结婚了，但是心里总是不踏实。不知道为什么？”干爹说：“哦，我知道了，你不开心。”袁庭玉说：“你老人家给我拆个字或者算个卦什么的，看看我婚姻上的命好不好。”干爹摇摇头说：“不行不行。那是骗人的，我不能骗自己的干儿子。”袁庭玉说：“干爹，我这个人信神，也信鬼。”说着就朝地上一跪。
老道士傻了眼了。他眼珠子“骨碌骨碌”地转来转去，没奈何转到了门外，外面是清清朗朗的太阳天，家里是两个男人，一个跪着，一个坐着，他显然想到了什么伤心的事，哭起来，一边哭一边说：“我没办法呀，我没办法呀……”哼哼着哭完，他拿袖子擤掉鼻涕眼泪，说：“我真的没有办法呀！”袁庭玉不高兴地说：“干爹，我不过就是要你拆个字算个卦，你老人家就这么大惊小怪，叫人不明白呢。”干爹说：“不是拆字算卦的事，跟你说不明白。譬如说我，老婆嘴坏，就打她的嘴。她的心使坏，就打她的腿。打完了再哄哄她。所以这么多年我们过得还不差呢，我要是离开她，她准保去跳河……我过日子的窍门就是不用脑子，这样就过着高兴了。我们都是小人物，没有思考的必要。就是亡国，我们左右也是这么活着。”他伸手把袁庭玉拉了起来，端起碗喝了一大口。
袁庭玉不想听他这番话，张眼眺望门外的风景。风刮得很大，满山遍野的花花树树全张开着，要向远处飞去的样子。袁庭玉看呆了，不禁想，自己不也是这山上的一棵树？要乘风而去，可惜被土地羁绊了。
太阳渐渐斜过去了，风吹进屋子有些凉。袁庭玉知道拆字算卦的事没有希望了，这么喝着酒不说话是件不舒服的事。于是他向干爹告辞。干爹喝得脸和脖子都红了，涨着脸，喷着酒气，跛了脚，在家里东找西找，搜出一些果脯豆干腌菜什么的，扎了一个包，让袁庭玉带着。然后一跛一跛地跟在袁庭玉后面，送他出去。
干爹说：“庭玉，我想你爸爸。做梦看见他好几回。多好的一个人！”袁庭玉听见他在后面擤鼻涕，也不理他，只管在前面走。干爹走得一颠一颠，胡须在风中乱飞。路过一家人家时，干爹说：“庭玉，你慢点走，我要歇歇脚。”
袁庭玉只好站下来，发牢骚说：“我又不是找不到大路。你还是回去吧。”干爹指指这家人说：“你看他家的桃花开得多好，比别人家的开得早……他家的闺女你没看到呢，真是比桃花还美三分。”话音未落，屋子里走出一个十六、七岁的闺女，手里端着一个脸盆，瞄了他们一眼，冷着脸把水泼到树底下，说：“臭道士，你又在别人面前拿我嚼舌头根。”干爹四下里一看没人，吓唬那闺女：“哼，当心我强奸你。”说完就跑。袁庭玉跟在他后面，看他的趄趄趔趔的样子，笑了起来。干爹说：“笑什么？这种便宜赚一个就是少一个。你以为你爸是不风流的？我就知道有一个女人跟他相好，不过他这个人就是太认真啊！芝麻绿豆大的屁事也经受不起，弄得没滋没味的，这个又叫做心高命不强，尽生小姑娘……”他住了口，打了自己一下。
老道士把干儿子送到大路上，看着汽车来了，上来拉着干儿子的手说：“庭玉，女人都是一样的，你要准备一根结实的棍子。嘴坏打嘴，腿忙打腿。越简单越好。”
袁庭玉坐上了公交车，想起桃花下的那个女孩子，突然一惊，他不是做过一个这样的梦吗？桃花开着，桃树后面一个屋子，屋子里走出一个女子。可惜当时根本没去看这女孩子长得如何，是不是像他的梦中女孩。
袁庭玉这才觉得自己的生活好像有问题，当女孩子从屋子里走出来时，他在想什么呢？王南风？不是。苏小妹？不是。王秋媛？更不是……
九
到了四月初，苏小妹怀孕了。女人若有了男人，对自己便是十分小心的。这不，她早晨用试纸一试，阳性，是早早孕。她咧开嘴笑了——这一阵子她的生活就是晾在门外的短裤，不怕袁庭玉后悔。
她告诉袁庭玉。袁庭玉心里猛地一跳，不知道是高兴还是难受。但他知道，生活从此就不一样了。他说：“怪不得昨儿梅树上喜鹊飞来飞去的，敢是好消息不断啊！刚才人才交流中心的费主任来电话，说有三个好单位要我去试试呢。”苏小妹愣愣地说：“你还没表态呢。”袁庭玉说：“有啥好说的？这肯定是我的儿子，全世界都知道。你等着，我明天就开始修房子，尽快把你娶进家门。”苏小妹笑了一声，说：“咱们别慌忙，消消停停地做事，早点晚点怕什么？我就想大着肚子不结婚，让王南风说两句嘴呢——看她敢说不敢说？”袁庭玉不高兴地瞧了她两眼。
苏小妹发觉了袁庭玉的眼光，只当没有看见。她现在不能承受这样的目光了。回去对老娘说：“娘，我看庭玉这个人，将来还是收不住心的。”老娘回答：“你好不容易得到了人，又想起人家的心来了。这便宜占大了。”苏小妹搡了她娘一把，说：“谁让我没个好爹好娘，自己又没本事做局长开汽车，只会一步一步算计着占便宜。你说我有什么？这些年来都是为你们受的累，我好不容易有了喜欢的男人，当然要当个宝贝似的看管着。”老娘嘀咕道：“怪不得人家说你是如饥似渴呢。”苏小妹叫喊起来：“谁？谁他娘的多管闲事？”老娘把苏小妹拉到明处照照，诧异地说：“你今天是怎么了？人家袁庭玉马上就要修房子了，修好就娶你回家。你大功告成了，反倒作怪起来了。”苏小妹甩开老娘的手，坐到凳子上哭起来：“娘，我心里不踏实，我总觉得他不是我的。”老娘吆喝她：“嘿，说不得。说了就当真了。我去年生的那场大病，就是被风吹了，我对自个儿说，要生病了，要生病了。好，立竿见影，回来就生病了。还有你过世的公公，他老对人家说要生癌了要生癌了，果真就生癌了。你婆婆，我听人家说，她结婚那天早上起来对一屋子的人说，她才做了一个梦，两只鸟，栖在树上，一只鸟无缘无故地朝地上一倒，死了。”老娘说得自己浑身打了一个冷战，耸起肩膀说：“不说了不说了，这些陈芝麻烂谷子的事。”
苏小妹擦擦脸上的眼泪，瞪了老娘一眼。这一天她没有心思去氽她的臭豆腐干，晃着两只手，走进商场里一股劲地买东西。她总共买了三条短裤，两条丝巾，七双袜子。她本来还想买一瓶春夏天用的护肤露，但是与营业员吵了起来。那营业员是个下巴颏尖尖的女人，两条美容院绣出来的假眉毛高高地扬着，和眼睛离得很远，但是眼梢不甘心，尽力地往眉尖上靠拢。这女人一看就不是个等闲之辈，偏偏苏小妹一眼看上了她，拍着柜台嚷嚷，说这女人拿的货色不是她要的，她明明要的是另外一瓶。
营业员斜了她一眼，手脚快捷地把另一瓶拿了出来。苏小妹把那瓶子拿在手上，说：“以后嘛，做生意的时候不要净跟旁边人说话。我说了几遍你都听不清楚……”那旁边人说：“你一过来我们就不说话了。你声音那么轻，一时听不清也有的。”说话间那营业员把柜台上的化妆品一把撸走了。
苏小妹说：“你把东西收起来干什么？留着挺尸的时候用啊！”营业员笑着说：“留着你挺尸的时候用。”苏小妹说：“你哪有这么好心的？我一看你就不是个好东西。你还是留着自己挺尸的时候用吧。”营业员说：“不客气。你一进来我就知道你挺尸的时候缺化妆品，又舍不得买。”
两个人嘴里不干不净地正骂得带劲，那旁边人搡搡营业员，说：“来了来了。”营业员朝远处一看，顿时低了头不吭声了。苏小妹想，肯定是商场里的值班经理下来巡察了。这个便宜她不想沾的，她本来就只想拌个嘴。她拍拍柜台，逼视着对方，营业员这时候已经是低眉顺眼了。苏小妹说：“饶了你。你给我记住！”
她说完就走。吵了架以后，她觉得心情舒畅了，觉得又坚强起来。这下好了，她又可以当袁庭玉的保姆了。她始终认为袁庭玉不如她成熟，不如她那么果断。一个家庭要有主心骨，她就是将来家庭的主心骨。
重新坚强起来的苏小妹拣了一个黄道吉日训斥袁庭玉，她是属羊的，袁庭玉属蛇，那日历上说，这天叫“三合蛇羊”。想来“合”这个字总是好的。另外她夜里做了一个梦，梦里一片汪洋大海，日历上有周公解梦，说梦见汪洋大海将会发生好事情。
除了讲究这个，别的苏小妹可不讲究。她黄着脸，头发没梳整齐，后脑勺鼓起了一块。朝下耷拉着嘴在袁家厨房里忙活了一阵，突然关掉煤气，转过脸来对袁庭玉说：“庭玉，我有话对你说。”袁庭玉从碗上抬起头，嘴巴上还带着长长的苋菜梗，说：“吃饭的时候说什么？你也来吃吧。我吃好就要出去，费主任约好了人，等着我去面谈。”苏小妹拿菜勺子打一下桌子，说：“不行。”袁庭玉扔下筷子说：“不吃了……不、不、不吃、吃……你以前和我说话脸要红的，你以前多柔顺啊！”苏小妹淌着眼泪，揉着小腹说：“能柔顺吗？我俩都一个样子，还不让人吃了吗？”袁庭玉看看她的肚子，咽了一口气说：“我什么样子？……好吧，你有什么话快说。”苏小妹擦擦脸，说：“我们从小就是邻居，家里有什么事大家互相知道的。你家里就是女人当家的，你家的男人全是心在天上飘的，讲究爱情什么的，理想什么的。我告诉你，那都是假的。我们是普通人，结了婚，就该过普通人的生活。该赚钱的赚钱，该养家的养家。你想骂我就骂，想打我也行。我什么时候心情不好，想罗嗦的时候你得忍着。我看紧你的钱袋，你看紧我的裤带。大家认命，老老实实地过日子。”
袁庭玉举起一个碗，狠命地往地下砸烂了。声音之响，连他自己都吓了一跳。他朝地下一看，只见白花花一地的烂瓷片，院子里都有。他连忙走出去，只觉得脚下碎瓷片“咯吱咯吱”地响，到大门外响声才消失。苏小妹在他身后哭起来，说：“我就是不相信，这世上治你的人只有王南风？”
袁庭玉站在路边弯腰喘着气，嘴唇还在哆嗦。片刻，金老虎骑着车子过来，哼着歌，故意把车子骑得歪歪扭扭。他问：“老兄，你的脸怎么腊黄的，生病啦？”袁庭玉恍若未闻，反过来问道：“我是个不想老老实实过日子的人？”金老虎一听，说：“妈呀，又来了。”他像碰到鬼似的，骑上车子一溜烟地逃走了。
袁庭玉无精打采地打了一辆车，到费主任那儿去。上了楼，忽然想去卫生间。在卫生间洗了手，对着镜子整整衣服——奇迹出现了，他在镜子里变成了他爸爸，穿着胄甲，整个人金光闪闪。背后雷声隆隆，似有千军万马之声。那胄甲十分沉重，让他挪不动步子。
半晌，他的元神才回过来。镜子干干净净，里面还是他自己。水和镜子会变魔术的，他相信刚才看到了一场魔术。定了定神，他抖着手给费主任打了个电话，告诉她自己今天生了病毒性感冒病不能来了。
他腿脚软绵绵地走在路上，满眼春光，他无动于衷。还好，王南风给他打来了电话，说单位派她到美国的大学进修一年，今天晚上她没有别的安排，他们还在那家咖啡馆里碰头，告别一下。
袁庭玉不想回家，苏小妹最近天天在他家里，他不在家的时候她也在那儿。这个女人既然愿意守空房，那就让她守着去吧。不必给她打电话，她不配。
王南风先到了咖啡馆，点了一桌子的东西气派很大地在吃着。袁庭玉坐在她斜对面，这样两个人就是各吃各的。悄悄地吃了一阵子，王南风朝袁庭玉的盘子里扔了一只酱鸡蛋，这是袁庭玉爱吃的东西。她扔得粗鲁，盘子里汁水四溅，溅了袁庭玉一脸。袁庭玉说：“你就是个无聊的女人！”王南风说：“没错。我非但无聊，还颓废。”袁庭玉说：“你这种女人到美国去，人家会欢迎你的。”王南风说：“那当然，我是不准备回来了，就在那里找十七八个男人。我乳房大。我用乳房去占领美国。”王南风的乳房曾经是男孩儿取笑的目标，袁庭玉看看她的胸，笑出了声，他还是喜欢王南风，她有趣，明朗。他劝王南风“要积点德，当心报应。”但是王南风斩丁截铁地回答：“我不信神，也不信鬼。”
袁庭玉心里替她发虚，他是个信鬼神的人。
隔了一会儿，王南风开始邀请袁庭玉到她家里去，她竭力引诱袁庭玉，家里有许多玩意儿，什么南非的羚羊头，印度的大象牙，北极的熊皮，海南的大玳瑁，明代的一张八仙桌，清朝的一只红木床……一直到英国的女士情趣内裤。王南风加上一句：还有一个女人健美的乳房——这些东西都是很占地方的，幸亏家里大，还放得下这些东西。
王南风在那儿东西长东西短地说个不休，袁庭玉心里已经肯了，但是脸上还在沉吟。王南风住了新房以后，他就没有去看过。他在想，苏小妹应该排在王南风后面的，跟排在前面的那个人旧情复发，错也错不到哪里去。是可以原谅的错误。他叹了口气，是对自己的。
于是到王南风家里，开始做那件事，熟门熟路的，虽然环境变了，人也不再是以前的那个，但俗话说一回生二回熟。既然熟悉，就少了一些惶恐。结束以后，王南风果然带着他参观了不知道什么地方搞来的羊头、床、桌子、玳瑁、熊皮等等，至于英国的情趣内裤，她说早就送人了。
参观完这些东西，王南风从抽屉里掏出一包香烟和一个精美的打火机，替他嘴里放了一根，破天荒地温存地点上火。然后问他：“感觉怎么样？”
袁庭玉苦笑了一声。说真的，他没什么感觉。就是有点累，他妈的！王南风看了他一眼，笑着说：“早知道还是留着想念好。咱们都不要后悔了，就当嘴巴干了，一起喝了一壶白开水吧。”她拧了袁庭玉一把开玩笑道：“你那一壶里的开水多还是我这一壶里的开水多？”
袁庭玉的手机响起来，他一看号码，以为是小妹打来的，却是老娘。老娘压低了嗓门说：“小袁，”她一时一个主意，以前称袁庭玉为庭玉，现在称他为小袁，——“小袁，我看见你和王南风这贱货到她屋子里去了，你们两个人做了鸳鸯了。你现在就回家，还来得及。”
十
老娘在一个角落里候着，袁庭玉一到面前，她就冷不防地站出来，袁庭玉拍着胸说：“你吓死我了。”
老娘还穿着棉袄，人像个球似的，说的话却是刀子：“吓死你个偷嘴的！你这种人活不好，还不如早死了算。”袁庭玉上下一打量她，鄙夷地说：“你觉得你活得好吗？”老娘跟在他后面一路小跑，劝说：“王南风不过就是个副局长，咱副市长里头就有两个女的，她没啥了不起。小妹虽说是个氽臭豆腐干的，可她贤慧。你懂吧？”袁庭玉说：“你想哪儿去了？我到她家里去看看红木家俱的式样。”老娘说：“你哄鬼哩？你在老娘面前打马虎眼，瞎了你的心哩。你在她家里待了有三个小时。”袁庭玉说；“我们听了几个曲子。”老娘在后面鸡啄米似地点头：“我懂了！原来你们俩是一边听音乐一边跳舞了。嘣嚓嚓……”
袁庭玉一愣，站下来回头看她。只见她双手拢着袖子，木呆呆地直视袁庭玉的眼睛。袁庭玉拿她没辙，只好说：“天这么暖和，你还嫌冷啊？”老娘悠悠地说：“今天王南风，明天就是王秋媛，弄得好，后天就是王九妹。”袁庭玉问：“你从什么地方给我弄出个王九妹来了？”老娘一字一顿地说：“王八的妹妹，就叫王九妹。”袁庭玉气咻咻地瞪她一眼，想，这种生活还不如一个人在家里赏花喝酒，想入非非呢。
他打了一个寒战。他好像明白父亲真正的死因了。
他迈开大步，想把老娘甩掉。老娘并不追赶他，反而停下了脚不走了。老娘是个病人，他不敢造次，只好回头问她：“你怎么不走了？”老娘摸着脸说：“我脸上发热呢，你刚才心里骂我来？”她放下手，赶上来，认真地说：“小袁，小妹爱你爱得发昏，今晚的事我没告诉她。不过我真的很担心你，你说话行事跟你父亲简直没两样。”袁庭玉说：“你去劝劝你女儿，叫她不要像我妈。她不像我妈，我就自然不会像我爸。”老娘拍着手说：“小袁，是你先像你爸爸，她才像你妈的。”她笑咪咪地看着袁庭玉，陷入往事的回忆中。她心里藏不住话，想到什么就说出来了：“想当年我也是看上你爸爸的，可惜他看不上我。其实他也看不上你妈。他心里只有一个女人，那个女人简直不是个女人，脸上有麻子，身上有狐臭，两颗大门牙，手又大又粗，都是老茧。个性就和王南风差不多，高喉大嗓的，人来疯，一喝酒就烂醉，把男人朝怀里扯——简直不是个人。奇怪，你爸爸命里就服她，和她偷偷往来了六、七年，一直到她调到北京，两个人才没了联系。阿弥陀佛，幸亏走了。那是个害人精，你爸爸为她上吊，割脖子都干过。”
袁庭玉心里恍惚不定，不知道父亲到底是个什么样的人。所有的人都说他像父亲，一个人经不起这么多的人暗示的，说的人多了，不像也像了。可他还不知道他像的人到底是个什么样儿的，穿胄甲的，还是抹脖子的，喜欢女人或者不喜欢女人的……就象照镜子，照不到自己。
袁庭玉把老娘送到她门口，掏了一张五十块钱给她，让她自己去买点心吃。老娘做作地作个揖回屋里了。
袁庭玉打开自家大门，只有卧室里亮着灯。他到厨房里去泡了一杯茶，坐在院子喝。不知为什么，眼泪下来了。茶是隔年的旧茶，梅花是新鲜的。太阳晒了一天，地气是暖暖的，带着嫩草的清香，从他身边升到空气里。月亮爬到了天顶，小小的一个圆，四周的线条颤颤地不整齐，像孩子刻意画着，一边画一边心里犹豫，终究没有画好的样子。梅花快要开完了，但这个不是让人伤春的理由，这个季节热闹得出奇，梅花开过桃花放，桃花带着玉兰香。接着樱花、紫藤、琼花来不及就要登场。
小妹在里头叫了一声：“还不早点睡？明天一大早匠人来修房子。”袁庭玉嗡着鼻子回答：“不要修了。我不想结婚。”
屋里头寂静着，没有声音。
一夜无话。
第二天早晨，四个匠人上门修屋子。袁庭玉把他们拦在门口，一个劲地赔礼，说这两天家里有事，过几天再说。匠人头不客气地骂他一声“精神病”，怏怏而去。
苏小妹穿着她那件质地不好的丝绸睡衣，站在大镜子前梳头。她听任袁庭玉在她身后走来走去，就是不说话。梳好了辫子，她才说：“你不想结婚，行！我把肚子里的东西打掉。但是你要告诉我这是为什么？”袁庭玉忙活了一阵，终于找到了香烟和打火机，满不在意地甩了一句：“告诉你，你懂吗？”点着了香烟喷了一口。
苏小妹目不转睛地瞧着他，说：“庭玉，我不能明白你。”袁庭玉说：“你能明白些什么？”苏小妹把手里的梳子愤愤地扔到地上，说：“你别以为和王南风睡了一觉就长学问了，你脑子清醒点，她真的爱你，就嫁给你了。”袁庭玉浑身一哆嗦，脸“刷”地白了：“你说什么？我听不懂”。苏小妹说：“不要脸的东西，有胆量上别人的床，就有胆量承认。你不想想，哪有娘瞒着女儿的？再说娘那张臭嘴，夹得住什么？”
两个人干瞪着眼，面对面僵持了好长时间。只听得两颗心脏在他们中间“嘭嘭”作响，蚂蚁在地上“沙沙”地爬，响得就像春蚕吃食。一片什么叶子掉到了院子里，“啪”地像打了土地一个耳光。屋外一个孩子哭起来，震耳欲聋，天空里都有回声。
苏小妹一甩辫子走了。她走到小柳巷桥边，老鞋匠早就摆上了鞋摊，看见她，问：“小妹，你今天出来啦？”她不回答，走到桥中间，低头看看下面的水，觉得这水软软厚厚的就在眼前，十分亲切。于是她跨过栏杆跳了下去。老鞋匠大叫一声：“来人啊！苏小妹跳河了。”
苏小妹是会水的，像一只煮熟的馄饨浮在水面上，悲伤地慢慢地游来游去。
老鞋匠一喊，四周围很快聚满了街坊，一个个伸长了头颈朝河里看究竟。一个居委会的老太太喊着说：“小妹，你啥事想不开呀？走这条路。”苏小妹抬起水淋淋的头说：“没关系的阿姨，我是意外怀孕，想把胎打下来。”那老太太皱着眉又喊：“想打胎到医院去啊，朝河里跳干什么？”苏小妹喘着气，流着眼泪说：“这是新式流产，不花钱，无痛苦，见效快，没有后遗症。”
正叫嚷着，袁庭玉到了。苏小妹一下子浑身来了精神，在河里尖声大哭，脸上又是水又是泪，头发沉甸甸地贴在头上脸上。她无助地尖哭着，凄凉地叫喊着：“袁庭玉，你不要我了！你不要我了！”
王南风开着汽车经过这里，还不知道是怎么回事，就听见苏小妹说这句话。她赶快停了车子，扒住桥栏往河里一看，正好看见袁庭玉抱着小妹游到岸边，两个人湿淋淋地朝下滴水。她知道是怎么一回事了，笑了一声，回到汽车里，说：“袁庭玉，苏小妹，老天在上，但愿你们幸福——不幸福也是活该！”
十一
这不，袁庭玉乖乖地把苏小妹抱回家，下午就给匠人头打了电话，叫他带了人明天到家里整修屋子。要结婚了，他看不出高兴的样子，但也说不上不高兴。脸上似笑非笑，一天到晚嘴上叨着一根香烟。眼神游移，生魂总不在跟前。脸上的胡子渐渐多了起来。巷子里的老人都说他越来越象他父亲。这句话说的人太多了，让人觉得毛骨悚然，什么地方蕴酿着一场阴谋，幸亏春暖花开，不至于阴森森的。
但下雨天呢？总不会天天阳光灿烂吧？
下雨天的时候，巷子确实是阴森森的，好像一错眼就会看见众多游荡的灵魂，它们被雨淋得浑身湿透，站在青苔生出的地方，睁着空空的眼睛，满怀希望地看着路过的人。
作怪的是袁庭玉自己。下午他给匠人打过电话以后，天就开始下雨，他对苏小妹说要睡一会儿，但是又不睡。坐在床沿上不停地抽烟，嘴里嘀嘀咕咕地说自己要生病了。苏小妹摸摸他的额头，没有一丝温度。看看他的脸色，也不像生病的样子。苏小妹心疼他，就让他坐到外面看梅花去。那梅花谢了一大半，却有向西的几枝刚开了花，在雨中格外显得娇贵。袁庭玉不耐烦地大喊道：“看什么梅花？我什么时候喜欢看梅花了？我明天就叫匠人把它砍了当柴烧。”他手指里夹着香烟，脸色苍白，一绺头发挂在额头上，嘴里不干不净地发着火，一副妖里妖气的样子。
他在床边坐了一个下午没动窝。晚上，老娘过来，劝他吃饭。他吼道：“要生病了，还吃什么饭？”老娘是个聪明不过的人，听见这话，头颈一缩回家去了。然后铁头和金老虎过来，袁庭玉还是那句话：要生病了，还吃什么饭？
这弟兄两个陪着坐了半天，袁庭玉还是那个样子。铁头烦躁起来，说：“你想生病就快生，摆出这种阵势吓谁哩？”袁庭玉低了头说：“我在等着病来呢。”苏小妹正好过来给他们换茶，听了这句话冲上来照着袁庭玉没头没脸的打上去，叫着：“叫你生病，叫你生病。我知道你想生病，你想跟你爸一样生胃癌。你生吧，大家不活了！”
铁头和金老虎费了一些劲才把大哭大闹的苏小妹拉开，兄弟两个略坐片刻，一使眼色，一同出来了。苏小妹跟在他俩后头，把他们送到门口，可怜巴巴地说：“你们明天还来看看他呀！”铁头说：“看什么？我们也不知道他心里搞些什么鬼。他又不说。放着太平日子不过，这样搞下去真的要出人命的!”
三个人站在门口，同时想到了袁庭玉的父亲，心里一齐打个抖。他们都明白，大家从此以后再不能像以前那样叫着嚷着说袁庭玉像他的父亲，不能说了，得全体闭上嘴。
苏小妹说：“照我看，他心里还是爱着王南风。”金老虎说：“我看他谁都不爱，你真的不如放了他，把肚子里的东西流掉另找别人。你们都安安静静地过一阵。”苏小妹：“这是放屁吗？”铁头推推金老虎，两个人撇下苏小妹走了。苏小妹在后面说：“我爱他！这辈子决不放过他！”
苏小妹回去洗了一把脸，袁庭玉被她打了几下，想是累了，躺在床上，发出轻轻的鼾声。她坐在袁庭玉的边上给王南风打电话，她说想见见王南风，有事与她说。王南风一口回绝，明天她一大早就要出发到飞机场，没有那么多的功夫闲嗑牙。小妹说见见吧，就一小会儿功夫。简直是央求她了。王南风这才答应在她家楼下见她一面。小妹挂上电话，只听袁庭玉睡在床上脸冲着粉墙奚落她：“哼，天要落雨娘要嫁人，这个道理也不懂。还没脚蟹似的乱窜。”她不吱声，蹑手蹑脚地关上门出去了。
说实话，苏小妹在夜里行走的样子还是挺美的。她撑着一把花雨伞，袅袅婷婷，步步生莲，王南风在楼下早就看见了，突然涌起陌生的感觉，这一来不要紧，心里立刻乱糟糟的，有点想哭。
苏小妹到她面前站住了。她也想哭。她们两人从小就是好姐妹，在一个弄堂里玩耍，却好久好久没有这样相看无语了。苏小妹想起几年前，有一次做梦看到王南风，两个人还是小时候的模样，一人两条辫子，牵着手哼着歌到山上去看野杜鹃。早晨醒过来，苏小妹非常想打电话告诉她这个梦。还想问她，有没有做梦看见她苏小妹？
她突然就说：“昨天夜里我做梦梦见你了。我们两个人拉着手到一座山上去看野杜鹃。”这句话当然不是真的，可也不能说是假的。说到最后几个字，她心酸地哭了。哭一哭很舒服，生活的千辛万苦随着泪水化开了。王南风也哭了，她是哭自己身如浮萍，总是没个着落之处。一个为爱了，一个为不爱了。
你说奇怪吧？这两个女人早就摩拳擦掌，没想到见了面反而亲亲热热地哭起来。这也怪不得她们，哭泣也有天时地利人和的讲究，平时都忍着，撑着，最亲的人面前不能哭出来，反而到了老对头面前哭了。
后来，苏小妹往回走，王南风跟着，把她送到袁庭玉家门口。两个人略站片刻，一个垂头朝里走，一个垂头朝外走。一场会面，一句话也没说。
十一
第二天一大早，雨过天青。王南风开着车子到飞机场。王秋媛到香港去，搭她的便车。一路上两个人总共说了没几句话，其中两句是：
“你信男权主义还是信女权主义？”
“管他妈的男权还是女权，没有钱，啥权也没有。”
“信不信爱情？”
“当然信。我看爱情片会哭得神魂颠倒的。”
“袁庭玉这个人怎么样？”
“我喜欢的男人肯定不是袁庭玉……也不是现在这个男人。你跟袁庭玉也好过，你应该知道他是个什么样的人。他没能力，很容易堕落的……我知道他堕落过，比我的堕落还堕落。”
问话的人是王南风，回答的人是王秋媛。
刚才王南风开着车子路过袁家门口时，鬼使神差的手一动，按了一下喇叭。苏小妹突然醒了，睁眼就说：“王南风走了！”她一说话，袁庭玉不知怎么的也醒了，悉悉窣窣地爬起来，把衣服穿整齐了，洗漱完，又回来坐在床边。苏小妹一看老架势出来了，连忙起身，把屋子让给他，回去了。
老娘一个人在院子里绕着花坛小跑步，敞着怀，棉袄襟叶一扇一扇的，像一只飞不起来的老鸟。苏小妹走过她身边，到厨房去收拾货担。这货担跟了她三年了，每天都是她管它，使用它，护着它。有苏小妹在它身边，它是鲜活的。每天吸取纷繁的人声鸟语，吸取苏小妹的情感和气息，它快成精了，就差着一口气。这几天苏小妹的心全在袁庭玉的身上，丝毫不去理会它，它缺了几天的滋养，形神一落千丈，倚在墙角落里，积了一层薄灰，黯淡无光，扔在大街上也没人要，只配扔在垃圾桶里。
苏小妹给它全身擦干净，给它的瓶瓶罐罐里装满调料。经过苏小妹的手简单地一掇弄，它马上显出神气来了。老娘在门口一探头，惊讶地问：“你怎么又回来弄这个了？”苏小妹神情坚定地说；“我发现，我负的责任越来越大了。这货担说不定哪一天就不让摆了，我就只好到商场里站柜台，或者到外资去做流水作业。钱少不说，又苦又没自由。趁现在还让摆着，做一天是一天。从今往后，赚的钱都给儿子存着，让他到外国读书，不要回来。免得他将来像他老子或者像他爷爷。我还要替儿子积德行善，氽豆腐干的油从正矩店里买。”老娘说；“谁知道养个什么？养个闺女像你这样的有什么不好？”苏小妹掉了眼泪，说：“妈，不知道怎么的，我的脾气慢慢地不像我自己了，什么话都说得出来。”老娘说：“你水平高了。”
苏小妹把摊子摆到小柳巷桥头边，叫老鞋匠先替她看着，自己回家去看袁庭玉。
袁庭玉还像昨天一样坐在床边。苏小妹忍着气哄他：“吃早饭吧。吃了饭出去玩玩。”袁庭玉板着脸“哼”了一声：“你叫我到什么地方去？我还没生病呢？”苏小妹说：“以后再生病吧。你看现在多忙？我怀了孕，又要修房子又要办婚礼。”袁庭玉想了一想，脸上有些动心，嘴上还是坚持道：“那也得等我生过病再说。”苏小妹到厨房去热了一碗泡饭，一手端着它，另一手端着油炒咸菜，风风火火地一头冲进卧室，迎面只见袁庭玉那张木呆呆的脸，不禁气冲脑门，左右开弓，把泡饭和咸菜通通砸在地上，头也不回地走了。她经过袁庭玉的窗户边，抬起手敲敲，咒骂：“你这样憋着，迟早像你爸爸一样憋出胃癌。”
这句话袁庭玉听见了，他从床上跳了起来。窗户拉着淡蓝色窗帘，从苏小妹来了之后，窗帘总是规规矩矩地暮合晨开。他拉开窗帘，满世界光明，街对面白房黑瓦上密密匝匝地铺设了一层金黄色阳光。他想起父亲临终前交给他的那封信，也是这样一个阳光灿烂的早晨，经过一夜的哭泣伤心后，他背着众人在房间里打开。当天早晨，不知什么原因断电了，他拉开窗帘，借着从外面照进来的阳光读父亲的遗书：
孩子，我快死了！我这辈子只得到一个经验：女人都像狐狸精一样会变脸……
袁庭玉想，爸爸一辈子伴了一个他不喜欢的女人，看上去自己也好不到哪里去，恐怕这件事上儿子要辜负老子的期望了。那就这么着：女人先搁一边去，当务之急，就是要做一件父亲一辈子做不出来的事。免得大伙儿都说他像父亲。父亲在地下肯定不愿意听见大伙儿说儿子像老子。
他跨过地上的泡饭和咸菜，恍恍惚惚地朝外面走去。他看见苏小妹在桥头氽豆腐干，老远就闻到阵阵香味，他很想上去对她说：“来两块。我肚子饿得慌！”今非昔比，这个人已经是他的女人了。既然是他的女人，那么就必定存在着妨碍甚至威胁他的因素。他走过桥头，望也不望苏小妹一眼，苏小妹嘴里朝她喊了些什么，他也不想听见。仿佛看到她苦笑了一下，他也跟着苦笑了一下。
街道上，柳树下面，一个男人拿着一个又破又脏的绿色塑料盆吆喝，然后有两个上菜场买菜的女人上前看把戏。那男人从口袋里掏出一 白胶布，对她俩吹嘘这胶布就像万能胶一样，贴什么什么就不漏水，简直神乎其神。两个女人中的一个说，她家里有一只汤碗，还是她婆婆留下来的，前些日子裂了一道缝隙，一盛汤就漏，不知道这胶布贴得好贴不好。男人说，你看看，这塑料盆中间裂了一个大口子，我现在用胶布把它贴起来，你不信的话到河里去舀一下水试试。”
烫着短发的妇女沿着河阶去舀了一盆水，上来对卖胶布的男人说，贴着胶布的地方朝下漏水呢。那男人一把抢过盆子，说，这怎么是漏水？你看清楚了，这是它下了河沾上的水。烫短发的妇女瞪大眼睛说，你才要看清楚了，沾上水哪有这样崩漏的？男人说，啥崩漏？难道它也是个女人吗？
另外一个妇女一拉烫短发的妇女，说，走，这种男人坏透了，不要理他。那男人头仰着，直着脖子大叫：女人不坏，男人怎么会坏？男人都是被女人搞坏的。烫短发的妇女不依不饶地回过头说，男人先坏，女人才学坏了。
那男人一把拉住袁庭玉说，老板，你评个理，到底是男人先坏还是女人先坏？袁庭玉被他扯着，想了好久也想不出个道道，差点落下眼泪来。那男人松开手说，说不出来没有关系，老板可怜可怜我吧，买我两个胶布。这胶布专贴各式各样的漏缝，你不信的话下河去舀一下子水试试。
袁庭玉掏出钱买了他五个胶布，五个五十块钱。
卖胶布的男人拿了钱就走了。这到底是男人先变坏呢还是女人先变坏，也许他拿到下一个卖点去说了，反正这是一个无法说清的问题。只苦了袁庭玉，这个问题就像火上浇油，把他烧得一脑子烦躁。
耳边猛地听见汽车喇叭声，他转过头，只见一辆汽车缓缓地开在他身边，车窗里有一个女人笑着朝他招手，是老郁。袁庭玉停下步子，像主人一样上了她的车。
十二
老郁这次招待他不是在卧室，而是在院子里。
院子里安放着一套藤桌椅，高高的遮阳伞。老郁的院子很大，有草地，有鱼池，有假山，有回廊。回廊上的一架紫藤盘根错节，开得如火如荼，甜香扑鼻，引来许多蜜蜂和蝴蝶。这是老郁的白天，是她生活中的一个幻像。她的真相属于黑夜。
阿姨给他们泡了新茶。老郁端起茶喝了一口，感叹道：“啊！性感的新茶叶！”这茶叶清新紧致，芽尖朝上，根根竖在水上。袁庭玉看了一眼就吓得不敢看了，心想老郁不会再老调重弹吧？幸亏老郁没有深入地探讨这个话题，而把话转向了别的方面。
她说，这世上有许多认识上的错误，譬如，认为年纪大的女人就具有母性，老实巴交的男人一定会对家庭负责。像她自己，从来没有具备过母性，她的身体排斥母性，从来都处在等待状态。这不是她本人的错误，她的身体是一个正常的普通的身体。像他袁庭玉，她刚才看见他一个人在街道上神魂出窍地游荡，那一刻，她判定他不是个喜欢家的男人。
袁庭玉说，他看到一个卖胶布的男人，有些羡慕这个人的生活。他东游西荡，没有时间的流逝感。自由自在，没有任何人的意志强加于身上。
老郁“哦”了一声，眼睛望着别处，漫不经心地说，那你这个人应该到外面去闯荡。到南方去，那儿有她家族的连锁企业。如果他想去的话，她可以预付他一笔费用。
袁庭玉叹着气说，他快要结婚了。他将过无聊黯淡的生活，就像他父亲曾经经历过的那样。所有的症象都预告了这一幕，他非常害怕，但他已无处可逃。
老郁慢慢地伸过一只手，盖在袁庭玉的手背上。她伸手的时候，一直在小心地观察袁庭玉的神情，只要他出现一丝一毫的不愉快，她就马上收回手。袁庭玉没有拒绝，他感到老郁的手十分清爽温暖，出奇的柔软。他的神思开了小差，想起别的女人的手，王秋媛和王南风的手都没有这样柔软，苏小妹的手是坚硬的，摸她的手，先是碰到骨头，然后才是皮肉。他的心猛然一动，恍惚觉得他已融入老郁的生活里，无可置疑的是，老郁的生活是华贵鲜艳的。她的态度很明显，她很在乎他，愿意让他分享她的生活。
老郁的眼睛一亮。
而后她开始赞美袁庭玉，她认为他是一颗未被发掘的珍宝，一堆没有引发的原子堆；没遇到文王前的伍子胥，还在茅庐里的诸葛亮……她脸上的皮肤在阳光下像油纸一样透明，温润而有紧致，年轻时候的白底子，岁月给予的微黄。她是一头老而温顺的鹿。
袁庭玉打了个寒战，站起来告辞。王秋媛见钱眼开，王南风是个荡妇，苏小妹越来越可怕，老郁的年龄让年轻男人不能启齿，他所能做的就是回到现有的生活中去。
老郁这次没有起来送他。她宁静地瞅着袁庭玉的背影，她真心地喜欢他，但是不知道用什么样的网才能捕到他。
人世是奇怪而有趣的，若特别在乎的一样东西，必定难以到手；从不放在心上的一件事，往往吃它的亏。
在这时候碰到老郁，袁庭玉心情难以平静。茶喝多了，头晕乎乎的，好像醉了茶一样。老郁的“明前”新茶质高味淡，再怎么喝也不会喝醉人的，只有老而劣的茶叶才会喝醉人啊！
从心底里说，他是看不起老郁的，要上老郁那张仿清的雕工复杂的红木大床，有着难以越过的重重大坎。但仅仅过了没几天，就在刚才，他发现除了老郁的年龄，似乎不存在任何障碍。老郁比苏小妹温存，还有着高超的智慧，平和而精致的生活。最难得的是，她没有危险性。
男人碰到感兴趣的女人，总会算计着是不是把她放在心里，把她放在心里的什么地方。袁庭玉一路走一路算计着老郁。这件事让他有了成就感，心里也高兴起来。不知不觉走到了巷口，苏小妹还在桥头上氽臭豆腐干。她敏感地一抬眼睛，看见袁庭玉晃晃悠悠脸色泰然地走过来。这个男人左看右看都是英武挺拔朝气十足的。苏小妹心里打翻了五味罐，差点哭出来。
袁庭玉甩着手从苏小妹面前经过。回到家，把地上的泡饭和咸菜扫了，蚂蚁在饭菜上挤成了一团，扫帚一动，它们飞快地拨动小爪子，“轰”地一下跑散了。袁庭玉看着笑出了声。然后，他从角落里摸出半瓶啤酒，坐到院子里，对着残梅喝起来。院子里汪着一大摊雨水，照着梅花的一个枝条，袁庭玉好奇地把脸凑过去，满想看到他的脸与梅花一同映照在雨水里，不料他的脸只是一团漆黑。他兴趣不减，津津有味地临水顾盼，嘴里结巴着说：“瘦、瘦、瘦了，瘦了。”
苏小妹一脚踩进来，接着话音说：“谁瘦了？”她流着泪走过袁庭玉的身边，到厨房弄出高低不同的各种响声。她是回家弄晚饭给袁庭玉吃的，原本要他听到声音进来问个究竟，陪个不是的。没想到袁庭玉把酒瓶朝雨水里一扔，水花四溅，脸破了，花枝也碎了。
他转身进屋去躺着。
苏小妹听见院子里一声响，出去看时，袁庭玉不在了，一只酒瓶子横倒在雨水里。她努起嘴，嘴唇“巴嗒巴嗒“上下翕动，无声地骂了几句“冤家，神经病，白痴”等等，略略出了一口气，又返回厨房弄饭去了。
三月的春天是一瓶香水，夜晚降临时，它的瓶盖打开来，花香四处弥漫，掺杂着每家每户的菜香和饭香。神圣的香味四处飘散，谁闻到了不涌起感激和赞美之心？可惜袁家门里，一男一女两个人心不在此。
苏小妹做好了两菜一汤，盛了米饭，在厨房的小方桌上摆放得整整齐齐。到院子里把酒瓶捡起来扔进垃圾筒里，擦干净手，到房间里找袁庭玉吃晚饭。
袁庭玉听到她的脚步，慢慢坐起来，说：“你先去吃吧。我浑身不舒服，好像要生病了。”苏小妹问他：“是不是王南风走了，你心里不痛快？你要是想她就和她联系嘛，弄成这样子怪吓人的。”袁庭玉歪着头想想，说：“我想她？不，不，我不想她。你们都不值得我想念。”
苏小妹垂下眼睛，上去扶袁庭玉起身。她决定不去理睬他的话。
两个人在厨房里坐下，悄没声儿地吃着，春风在门外“呼”地一声刮过去，“呼”地一声刮过来，闹得人心里怪怪的。苏小妹忍不住就说话了：“你工作的事到底怎么样了？”袁庭玉置若罔闻，只顾低头扒饭。苏小妹又问他：“你到底想不想找工作了？”袁庭玉还是不说话。苏小妹嘀咕了一声：“你想靠我养啊？”
这句话袁庭玉听见了。他几口把米饭扒拉完，把空碗递给苏小妹：“给我盛一碗来。”苏小妹又嘀咕道：“你倒是能吃……”
米饭端上来，袁庭玉一手竖起一根筷子，恭恭敬敬地把它们插在米饭上，说：“我祭我爸爸！”苏小妹的脑袋“嗡”地一声，差点晕倒。急忙中两手抓住了桌子边，半晌才觉得魂回到了身上。袁庭玉指指筷子，说：“这是两棵枯掉的柳枝，等会儿它们就活过来了。”苏小妹想，这时候哭哭闹闹是没有用的，谁让她爱上了这个男人？她伸手拔出筷子扔到地上，说：“以后别老是提你爸爸了。你爸爸要是现在还活着，看到我们这样子别提多高兴了。”袁庭玉说：“高兴个屁！我要过的日子和他的差不多。你还我筷子，我要祭祭他！我祭他就等于是祭我自己。”苏小妹起身给他拿来一把小勺子。袁庭玉不要。苏小妹想了一计，说：“我们不吃饭了。我们吃苹果吧。”她拿来水果刀和一个苹果，手脚麻利地削去皮，再切成片，香喷喷地放在袁庭玉前面。袁庭玉打了一个喷嚏，苏小妹惊讶地说：“哎呀，说生病真要生病了。你看你，人不能作怪的。”袁庭玉说：“不是要生病。是我爸爸想我了。他为什么想我呢？因为我和他像。”小妹说：“你是存心气我来？我知道的。你是个促狭的男人！”袁庭玉点点头，表示同意她的话，说：“你知道我促狭就好。我不好惹的，你放了我吧，我要过自由自在的生活，像天上的风筝一样。我不想过琐碎庸俗的生活。”小妹说：“行！你去叫河水朝西边流。”
话说到了这里，就是到了尽头。两个人静悄悄地坐着，一动不动，一言不发，你看着我，我看着你，彼此不让。
苏小妹咳了一声，放下水果刀，站起来，说：“你要不像你爸爸也不难，有种的把我们娘儿俩都杀了。”她慢慢地转过身去，今晚她不想留在这里，她想回她自己的家了。
袁庭玉傻子一样张着嘴打量小妹的后背，因为常年低头弯腰，小妹的后背略有些驼。她的后背结实有肉，决不是婀娜薄削的。它平易近人，亲切温暖，可以承受生活的重担，也欢迎一把小刀的光顾。
袁庭玉悄悄地站起来，拿起水果刀朝苏小妹宽宽的后背扎下去。这世界不分白天昼夜充塞着各种声响，这一刀下去，却是静悄悄的。
十三
袁庭玉从家里逃出来，一路上躲避熟人，畏首畏尾，就像畏光的夜虫子。走过苏小妹的家门口，他站住了，突然心里十分难过，扶着那个半截子围墙翻江倒海地呕吐起来，一面不停地敲门。
老娘从门里出来，见到他这样，就问：“小袁啊！你又喝醉酒了？”他摇摇头，指着家里的方向，对老娘说：“小妹被我扎了一刀。你快去看看她吧。”老娘捂住脸，哭了几声，然后她伸手去揪袁庭玉，一把揪了个空。
袁庭玉跑出小柳巷。
夜是野猫和流浪汉的世界，现在也是他的。流浪汉躺在角落里，野猫在墙头上出没。他走着走着，灯越来越安静，越来越明亮；夜渐渐地深了，渐渐地宽敞了。他还不知道自己要到哪里去，但是心激动着。多好啊！他不必瞻前顾后，装疯卖傻。没有时间，没有思维，世界是静止而单纯的。
他哼哼起一首歌曲，好像叫做什么《大刀曲》。他记得这是他小时候爸爸教会他的第一首歌，他今天唱着有些结巴：大刀、刀……向鬼子们的头上砍、砍，去……
他还记起父亲有一次站在桌子那儿，一把菜刀掉下来，可可的砸到他脚面上，出了血。父亲看见血就晕了过去。妈拎着父亲的头发，对着他的耳朵大喊大叫，说什么“杜丽娘来了！杜丽娘来了！”父亲马上睁开眼睛四下里巡逡，好像真的杜丽娘来了一样。
再说老娘，三步两步地赶到袁家，只见厨房里灯火通明，小妹一个人坐在桌子边，背上插着水果刀。她向老娘转过脸来，老娘看到她脸上居然带着微笑。
“你要把我吓死了！”老娘拍手大叫，上去把刀子取下来。一股血顺着衣服蜿蜒下来。苏小妹说：“你别叫喊，让人听见了不好。你怎么来的？”老娘告诉她，是袁庭玉去叫门的。这小子想当英雄还是怎的，居然戳了老婆一刀。还好，是水果刀，刀口也不深。苏小妹说：“先用棉花捂着吧。咱们上医院去收拾一下。”老娘说：“叫铁头来，给你伤口这里拍个照，当个证据留着，以后打官司用。”苏小妹说：“铁头来了会笑话我。他们男人是互相包庇的。”
苏小妹扶着桌子，轻轻一站就起来了，看上去那把水果刀确实没把她怎么着。她把水果刀扔到角落里去，拿起桌子上的苹果吃了一片。老娘奇怪地打量她，像见了鬼一样。苏小妹说：“他扎得好！就是要他出这口气。他扎了我一刀，这辈子他就是我的人了！”
苏小妹在老娘的帮助下，穿上了外套。她细心地关了煤气，拿上钥匙，把她和袁庭玉的自行车锁在一起。出了门，恰恰碰到了铁头和金老虎。这两个人骑着自行车，满面喜色，看见苏小妹母女两个，一个问：“出去啊？”另一个问：“袁庭玉呢？”没听到回答，两个人骑过去了。一个说：“今天那两个女的好像对你我有点意思。我喜欢长头发的那个，说话眼睛总是瞄着人……”另一个说：“我喜欢长头发的那个，短头发的那个我也喜欢。只要对我有心，我都喜欢。”
母女两个人搀着走出巷子，苏小妹叹了一口气说：“咱这小柳巷夜里挺美！”
正好一辆空三轮驶过来，她们就上了车。路边的柳树叶子珍珠般的一串一串，灯光下像笼着一层轻纱。苏小妹斜着身子倚在老娘怀里，一路瞅着柳树发呆。她想起一件事，问：“我听人说袁庭玉的爸爸也出走过，有没有这事？”老娘说：“这事我不清楚。那年我回安徽老家去生你，回来听说小袁的爸爸不知为了什么事要扔掉家里出走。小袁的妈是个有本事的女人，在后面紧追不放，连鞋子都追掉了，两只光脚血淋淋的……追到轮船码头，扯着男人的袖子上了轮船，到了杭州，过了几天又回来了。男人终究拗不过女人……”突然老娘指着柳树下的一个人说：“那不是袁庭玉吗？手里还拿着一枝柳。”
苏小妹妹偏过头去一瞧又合上了眼，胸有成竹地说：“不是他。妈你不要担心，他这种人在外面活不了，会回来的！”
写于2006年2月1日至4月15日
爱思想2006-08-01