五 “此心安处是吾乡”：心水找到归宿
认识心水或读过他的长篇纪实小说《沉城惊梦》与《怒海惊魂》的人，都知道他和他的家人早年曾经有过多麽险恶可怕的人生经历。
心水原名黄玉液，在越南出生丶长大。不过，这个国家曾经给他一家带来几乎灭顶之灾。这是一个战乱的国家。虽然1954年“奠边府之役”促成抗法战争得以结束，但不幸越南又分隔南北，引爆长达二十一年之久的二十世纪著名的“越战”。关于他对这个国家的记忆与感情，心水曾在《梦绕湄公河畔》一文中写道，稚龄时期他在出生地越南湄公河畔巴川省度过，记忆缥缈如梦幻，那些童年应有的欢笑泪痕彷佛被倾倒的涂改液通通抹掉，残存的是震撼他幼小心灵的死生轮回，宛若烙印深深烧焦脑细胞，偶尔回想好像仍有淡淡的烟硝自久远的岁月里飘荡。他离开出生地巴川省后，湄公河的浊水仍然日夜不停地滔滔涌动，流走了岁月。到了1978年心水被逼携眷弃国抛乡，投奔怒海，至今又有四十二年了。再进一步看，心水的父亲，他的祖辈，世世代代是中国人，祖籍地是中国福建厦门同安区。他幼儿时曾被父亲带回老家生活过一年，1950年初父亲又带着妻儿仓皇出逃，至今竟然已经七十年了。这样，我们看到一个现像很有意思，而且对解读心水及其作品思想内容至关重要：心水是一个炎黄子孙，身上流着华人的血液，传承着中华文化；但他在越南湄公河畔巴川省出生，越南曾经是他的国家；而现在，他在澳大利亚墨尔本定居，从难民变成了澳洲公民。
关于祖籍国老家，关于出生地越南，关于澳大利亚新家园，心水都写了许多诗文。我特别注意到，他在好几首诗中都出现儿时记忆中的“古井”这个意像，如收在《三月骚动》中的《古井》（2000年1月19日写于墨尔本）和《故乡》（2004年1月24日），以及后来写的《故园无此声》（2007年10月30日春末写于墨尔本），都以“古井”这个意像抒发他浓浓的乡愁。他感叹“井边陈迹已渺／冷风丶夕照丶孤影／我细细追觅，宛若云端”，感叹“儿时的足迹已无痕／古井的水也早已干涸”。几十年里，心水心中常记挂着家乡祖厝那口古井，那口藏着他童年欢笑的古井。他曾经回到祖籍国厦门同安老家寻根，当然，几十年了，井在人事非，那座大祖屋庭前的老井早已斑驳破败，稚年时玩耍的记忆几已烟远。心水徘徊凭吊，不能自己。清人纳兰性德《长相思》曰：“山一程水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯；风一更雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。”心水身在墨尔本，夜深人静，读之难免感触万千，写出：“故乡祖屋早已破落／园圃荒芜野草生／无墓可扫的异乡人／此刻唯有将思亲之心放在／声声低吟纳兰性德的诗句”。
“异乡人”!此时已是“无墓可扫的异乡人”！在故乡祖屋面前感觉自己成了异乡人，这是多大的失落与痛苦！但这就是人生啊，这是时代风云社会变迁打在心水心灵上的烙印。
心水难忘他一家当年怎样被澳洲接纳。在《日久新乡犹吾乡》一文中，他作了回顾。印度尼西亚“丹容比娜”难民营，他和妻子带领着四个未成年子女，接受澳洲移民审查面谈时，那位严肃的移民官透过传译问他，为何要撰择去澳洲定居？心水有点紧张，但指着身旁儿女坚定地回答：是为了让他们到澳洲接受最好的教育，将来做澳洲的好公民。传译转达了他的话后，移民官头也不抬地在公文上快速书写，然后站起来伸手与他相握，恭喜他一家被接纳前往澳洲了。心水刹那间手足无措，极难相信那麽简单的一句回答，便过了关，终能如愿以偿。那晚，孩子们睡着时脸上都挂着幸福的笑意，心水自己甚至在梦中也开心地笑个不停。的确，一切的苦难都过去了。
于是，心水这位华人，就像命中注定，相继两次成为两个不同于祖籍国更彼此绝然不同的国家的国民。
他对选择澳洲定居，非常满意。他们一家顺利前往原来一无所知的这块广袤新天地重生之后，果然发现，真正的社会主义天堂，甚至书上所描写的“桃花源”，佛经上所讲的“净土”，竟然就是澳洲这块和平宁静的乐土。这里没有斗争，没有压迫，生命财产都有法律保障，人民丰衣足食，素质优良，和谐共处，博爱之心及于所有飞禽走兽。心水在许多文章上都说，良禽择木而栖，好木就是良禽的家。他一家人冒险投奔怒海就是为了寻求自由民主的新生活，与澳洲这片美丽的新天地接触后，立被深深吸引，早已视之为故乡了——居住所在能令身心安宁，生活平安美满，就是故乡；而且，子子孙孙也将在这里绵延下去，不但生于斯也将死于斯。
正如苏轼《定风波》所云：“此心安处是吾乡。”心水这种人生哲学，他所达致的这种思想境界，无疑值得赞赏。心水深存感恩之心。在他心中，一直不断地自问：“我们来到了极乐净土，这个新乡的人民及政府如此厚待我们，此恩此德，怎生回报呢？”他热爱澳洲之情时时自然流露。
心水此情自然也流露在他的《三月骚动》诗集里。如此书开篇之作《Cranbourne》：
深冬竟温暖如初秋／与妻携手迎阳光寻幽／城镇热闹，是没有风沙飞扬的关卡／市民微笑颌首，擦身过后／陌路相逢他朝再遇仍不识／我们是徜徉在草地上的羔羊
《Cranbourne》是《小城徘徊》五帖之一，写于1993年8月26日。当年8月深冬某日，心水和妻子驾车到墨尔本东南方五个小城镇游玩，其中一个是Cranbourne，所见不过是澳洲平常民风，但心水有感激发，逐成此诗。有论者说，这一首短诗，就像一把钥匙，开启心水艺术思想的大门，让我们能够在一开始便接触到诗人的内心，接触到他对生活和现实的思考与理解。“我们是徜徉在草地上的羔羊”，这种回归平等博爱的悠然心态，把内心的空间拓展到了最大。
又如收在《三月骚动》诗集的《雪梨歌剧院》。这首诗初稿于1993年7月，重修于2006年7月10日，经过十三年沉淀与升华的这首诗，从头至尾洋溢着心水欣喜赞美之情：
现代图腾 雪梨的标志／屹立岸边招引过客／阳光下白晶晶的贝壳／原是深海里千万年的巨蚌／相约浮上岸／依恋重堆叠／孕育的明珠夜夜放光芒／轻歌曼舞琴音乐曲流泻／岁岁月月吸纳如鲫的游人／奔驰千里，我急急地赶来／仰望膜拜，蚌骄傲地／以不变之姿／笑红尘大千男女／精灵已成化石／是全球知名的景点／啊！雪梨，妳妩媚的容颜／竟是蚌精赐予／一座雄伟宏观的奇妙建筑／对八方招手，明珠放射／诱惑，我聆到蚌窃窃的笑声／远远近近超越时空当头淋下
（未完待续）