第六卷 第四十九章

黎明时分,下起了蒙蒙细雨。风呼呼叫。滚滚的黑云从东面压过来。天刚放亮,跟施托克曼·伊万·阿列克谢耶维奇同住一室的谢尔多勃斯克团的战士都起床走了出去,过了半个钟头,叶兰斯克的共产党员托尔卡切夫跑来了,他也是和施托克曼一样,领着自己的一批同志参加了谢尔多勃斯克团。他推开门,气喘吁吁地大声喊;“施托克曼。科舍沃伊,你们在家吗?请出来一下!”

“什么事情?进来!”施托克曼走到堂屋里来,一面走一面穿军大衣,“进来吧!”

“糟啦!”托尔卡切夫跟着施托克曼走进第二间屋子,悄悄说“步兵正企图在镇外……在镇外解除从克鲁托夫斯克开来的炮兵连的武装。已经互相射击了一阵子……炮兵打退了进攻,卸下炮栓,坐船到河对岸去了……”

“后来呢,后来呢?”伊万·阿列克谢耶维奇哼哼着把靴子穿到受伤的脚上,催问说。

“现在正在教堂旁边开群众大会……全团……”

“准备行动!”施托克曼命令伊万·阿列克谢耶维奇,又抓住托尔卡切夫的棉袄袖子。“政委在哪儿?其余的共产党员都在哪儿?……

“我不知道……个别的逃跑啦,我就到你们这儿来了。他们已经占领了电报局,谁也不许进去……我们应该逃走!可是怎么个逃法呀?!”托尔卡切夫把手插在两膝中间,惊慌失措地坐到箱子上。

这时候台阶上响起了脚步声,六个谢尔多勃斯克团的战士冲进了屋子、他们脸色激动,恶狠狠地、不容置言地喊:“共产党员们,开会去!快!”

施托克曼和伊万·阿列克谢耶维奇交换了一下眼色,然后严厉地把嘴唇一瘪,说:“咱们走吧!”

“请把武器放下。又不是去打仗!”谢尔多勃斯克团的一个战士这样说,但是施托克曼装作没听见,把步枪背到肩上,头一个走了出去。

一千一百人乱哄哄地在广场上吼叫。没有一个霍皮奥尔河口镇的老百姓。他们都躲在家里,害怕发生事变(前一天,镇上已经盛传这个团将要跟叛军联合,可能在镇上跟共产党员们发生战斗)。施托克曼头一个走到嗡嗡喧闹的谢尔多勃斯克团士兵的人群跟前,到处张望,想找到一个指挥人员。团政委被押着从他面前走过去、两个谢尔多勃斯克团的士兵扭着他的胳膊。政委脸色苍白,被人认后面推搡着,走进混乱的红军士兵群里。有几分钟施托克曼看不见他了,等后来再看到他的时候,已经是在人群中间,站在一张不知道从哪家搬来的呢面牌桌于上了。施托克曼回头看了看。瘸腿的伊万·阿列克谢耶维奇正撑着步枪站在自己身后,那几个去叫他们来的战土则站在他旁边。

“红军战士同志们!”政委软弱无力地说。“在这种时候,在大敌压境的紧急关头,召开群众大会……同志们!”

人们不让他继续讲下去。一片灰色的皮帽子,像风卷起的波涛,在桌子旁边浮动,刺刀像灰青色的硬毛在晃动,无数的拳头向小桌于伸去,广场上响起愤怒、短促的,像打枪似的呼喊声:“这时候我们成了同志啦!”

“把皮上衣脱下来!”

“把我们骗够啦!”

“你们领着我们去打谁呀?”

“扯着他的腿拉下来!”

“打呀!”

“用刺刀刺!”

“政委也该当够啦!”

施托克曼看见一个身材魁梧、不很年轻的谢尔多勃斯克团的战士爬到牌桌上去,用左手揪住政委棕红色小连鬓胡子尖。小桌晃了一下,战士和政委一同倒到站在桌子周围的人们伸出来的手上。刚才放牌桌的地方,出现了一片灰军大衣的波浪;政委孤独的绝叫湮没在一片雷鸣般的吼声中。

施托克曼立刻向那里冲去。他鲁莽地推开人们,拼命踢那些紧裹着灰色军大衣的脊背,他很快就挤到政委刚才说话的地方。没有人拦阻他,但人们却用拳头和枪托子推他,打他的脊背和后脑勺,夺下他肩膀上的步枪,摘掉他脑袋上红顶的哥萨克皮帽。

“往哪儿钻呀,鬼东西?……”一个红军战士的脚被施托克曼踩痛了,愤怒地喊。

一个身材短小的排长,在翻倒的小桌子旁边拦住施托克曼。这个排长的灰羔羊皮帽子扣在后脑勺上,军大衣大敞着,汗珠顺着砖红色的脸颊往下滚,激愤、凶狠的眼睛斜着施托克曼。

“你往哪儿钻!”

“我要讲话!我要对战士们讲几句话!……”施托克曼上气不接下气、声音沙哑地说道,转眼之间就把小桌立了起来。甚至还有人帮着他爬上了桌子。但是广场上依然吼声滚滚,施托克曼拼命大吼一声:“安——静!”过了有半分钟,喧声渐渐低沉下去的时候,他就压制着咳嗽,声嘶力竭地讲起来:“红军战士们!这是你们的耻辱!你们在最艰难的时刻背叛人民政权!正当需要用势不可挡的铁拳去猛击敌人心脏的时候,你们却动摇了!正当苏维埃国家被敌人围困得喘不过气来的时候,你们却在这里开起什么群众大会来啦!你们已经站在直接背叛的边缘上啦!为——什——么?!因为你们的叛徒首长们已经把你们出卖给哥萨克将军啦!他们都是旧军官,骗取了苏维埃政权的信任,他们利用你们的胡涂思想,阴谋把你们这个团出卖给哥萨克。你们赶快猛醒吧2 他们想用你们的手去帮忙绞杀工农政权!”

站在离桌子不远的第二连连长,从前的少尉韦斯特明斯特尔端起了步枪,但是施托克曼察觉他的动作,就大声喊:“你敢!随时都可以打死我!我要对共产党员战士们说几句话!我们共产党员把全部生命……全部自己的热血……一滴一滴地……”施托克曼的声调变成情绪极度紧张的男高音,脸色像死人一样苍白,样子变得非常难看,“……都贡献给为工人阶级……为被压迫的农民服务的事业。我们已经习惯于英勇无畏地面对死亡!你们可以打死我……”

“我们听说过啦!”

“别再骗人啦!”

“让他说完!”

“喂,别叫嚷啦!”

“……就是打死我,但是我还是要说:你们猛醒吧!不要开什么群众大会,应该去打白党!”施托克曼眯缝得很窄的眼睛向逐渐安静下来的红军士兵群众扫了一下,看到团长沃罗诺夫斯基站在离自己不远的地方。他跟一个红军战士并肩站在那里,正勉强地笑着,对那个战土低声说些什么。“你们的团长……”

施托克曼伸出一只手,指着沃罗诺夫斯基,但是那个人把手掌捂在嘴上,惊慌地对站在他身旁的红军战士悄悄地说了些什么,施托克曼未及说完这句话,步枪响了,这枪声不很有力,微弱,就像一声鞭于响,但是施托克曼双手抓住胸膛,跪了下去,没有戴帽子的须发斑白的脑袋低垂下去……但是,他摇晃了一下,立刻又站了起来。

“奥西普·达维多维奇!”伊万·阿列克谢耶维奇看到又站起来的施托克曼,痛楚地呻吟了一声,就往他那里冲去,但是有人抓住了他的胳膊肘,低声命令说:“住口!别管闲事儿!把枪交出来,你这个败类!”

伊万·阿列克谢耶维奇被解除了武装,搜了搜他的口袋,把他从广场上带走了。广场的各个角落里都在解除共产党员的武装和逮捕共产党员。在胡同里一座低矮、坚固的商人房子旁边,猛烈地响了五六枪,——一个不肯交出路易斯牌机枪的共产党员机枪手被打死。

但是这时候,施托克曼嘴唇上冒着粉红色的鲜血,痉挛地打着便,满脸死人似的惨白,站到牌桌上,摇晃了片刻,然后使出最后的、逐渐消失的力气和意志,把没有说完的话喊了出来:“……他们把你们引入歧途……叛徒们……他们拿你们做叛变投降的见面礼,去换取新的官衔……但是共产主义将永远活下去!……同志们!……你们赶快猛醒吧!

那个站在沃罗诺夫斯基身旁的红军战士又把步枪顶到肩头上去。第二枪把施托克曼打倒了,从桌子上栽到红军士兵们的脚下。这时候有一个谢尔多勃斯克团的战士,嘴巴很大,牙齿平整,一脸麻于,矫健地跳上桌子,响亮地喊道:“我们在这儿听到了不少各式各样的诺言,亲爱的同志们,然而这都是赤裸裸的谎言和恐吓。这位演说大师倒下去了,就躺在这儿啦,既然是狗——就只能像拘一样死去!处死共产党员——就是处死劳动农民的敌人!同志们,亲爱的战士们,我要说的是,我们现在睁开眼睛啦我们知道应该去后对谁啦!譬如说,在我们沃尔斯克县原先是怎么说的呀?人民一律平等,互相友爱!这就是骗子手共产党员们说的话……但是实际又是怎么样呢?就拿我爸爸给我写来的一封满篇血泪的信说吧,爸爸告诉我说:在大天白日里就进行抢劫!把我爸爸的粮食抢走啦,磨坊也没收啦,命令上是说要这样对讨劳动农民吗?磨坊是我父母用劳动的血汗建立起来的那么我要问问你们——难道这不是共产党员在抢劫吗?应该把他们全都斩尽杀光!”

这个人的话还没有说完。叛军的两个骑兵连从两面冲进了霍皮奥尔河口镇,哥萨克步兵从顿河沿岸南面的山坡上开了下来,叛军第六独立旅旅长博加特廖夫少尉,在半连骑兵的护卫下,跟司令部的人员一起来到镇上。

从东方涌上来了黑云,立刻下起雨来,在顿河对岸,霍皮奥尔河上,响起轰隆轰隆的闪雷声。

谢尔多勃斯克团急忙排成两行横队。等博加特廖夫司令部的骑兵小队刚在山坡上出现,从前的上尉沃罗诺夫斯基就发出了红军战士从来没有听见过的、凶猛的命令吼声,他喉咙里咯咯响着,喊道:“团队!立正!”

第六卷 第五十章

葛利高里·麦列霍夫在鞑靼村住了五天,这期间,他给自己家和岳母家种了几俄亩地;后来,等到因惦念家业而变得骨瘦如柴、浑身长满虱子的潘苔莱·普罗珂菲耶维奇刚从连队回到家里,他就开始准备回到仍旧驻扎在奇尔河沿岸自己的部队去,库季诺夫秘密写信给葛利高里,把开始跟谢尔多勃斯克团团长进行的谈判通知了他,并请他返回驻地统率他那一师人。

这一天,葛利高里准备起程去卡尔金斯克。中午时分,动身前,他牵着马到顿河去饮,在浸到菜园篱笆边的河水边看见了阿克西妮亚。不知道是她在故意磨蹭呢,还是葛利高里这样觉得,她懒洋洋地汲着水,好像是在等候他,于是葛利高里不由自主地加快了脚步,在这短短的一刹那,在他走到阿克西妮亚身边之前,一幕幕愉快而又伤心的往事从他眼前闪过……

阿克西妮亚听到脚步声便扭过身来,脸上——毫无疑问是假装出来的——露出惊讶的神情,但是重逢的喜悦和长期的痛苦却使她立刻现了原形。她笑得那么可怜,那么不知所措,这跟她那一向高傲的面容是完全不相称的,怜惜和爱恋的感情使葛利高里心碎。痛苦的思念和涌来的回忆制服了他,他勒住马,问候说:“你好啊,亲爱的阿克西妮亚!”

“你好。”

在阿克西妮亚低沉的声调里包含着极其复杂的感情——又是惊奇,又是亲热,又是痛苦……

“咱们好久没有说过话啦。”

“好久啦。”

“我连你的声音都忘记啦……”

“太快啦!”

“太快了吗?”

葛利高里牵着直往他身上撞的马的笼头,阿克西妮亚低下头,用扁担钩去钩水桶梁,但是怎样也钩不上。他们相对无言地站了片刻。一只野鸭子,像被弓弦弹出似的,嗖地一声从他们脑袋顶上掠过。波浪贪婪地舔着浅蓝色的石灰岩石,拍着断崖。浸没了树林的河湾里白浪翻滚。风从波涛汹涌、向下游奔流的顿河上,吹来阵阵细小的水点和淡淡的河水气味。

葛利高里把目光从阿克西妮亚的脸上移到顿河上。被河水淹没的、树干苍白的杨树摇晃着光秃秃的树枝,开满像姑娘的耳坠儿似的花穗的柳树啊娜多姿地垂在水面上,就像是一朵朵的奇异的绿色轻云。葛利高里声调里略带遗憾和伤感地问:“怎么?……难道咱们真没有什么话可说了吗?你为什么不做声啊?”

但是阿克西妮亚已经控制住自己;在回答这句话的时候,她那冷冰冰的脸上已经没有一丝颤抖的影子了:“大概咱们的话早已经说完啦……”

“真的吗?”

“是的,一定是这样!树花一年只能开一次……”

“你以为咱们的花已经开完了吗?”

“难道还没有吗?”

“不知为什么,这一切都是那么奇怪……”葛利高里把马放到水边去饮,看着阿克西妮亚,伤心地笑了。“克秀莎,可是我心里怎么也忘不了你。如今我的两个孩子都已经长大了,而且我的头发也白了一半啦,一道深沟把咱们隔开了多少年……可是我一直在想念你。做梦也见到你,到现在我还是爱你。有时候我一想起你来,就会想到咱们在利斯特尼茨基庄园里生活的情景……咱们是那样相亲相爱……一想起这些……有时候就会想起我的全部生活,一瞧——我的生活就像一只翻过来的空口袋……”

“我也……我也要走啦……咱们光顾说话啦。”

阿克西妮亚毅然地挑起水桶,两只被春天的太阳晒黑的手放在压弯的扁担背上,要往岸坡上走了,但是突然扭过脸来朝着葛利高里,脸颊上浮出淡淡的青春的红晕。

“葛利高里,要知道咱们的恋爱就是从这里,在这个码头边开始的呀。还记得吗?那一天家家都送哥萨克到野营去,”她笑着开日说,坚定起来的声调里充满了喜悦。

“我都记得!”

葛利高里把马牵进院子,拴在马槽上。为了送葛利高里上路,潘苔莱·普罗珂菲耶维奇早晨起来没有去耕地,他从板棚下走出来,问:“怎么,很快就动身吗?要给马上点儿料吗?”

“动身到哪儿去呀?”葛利高里心不在焉地瞥了父亲一眼一“嘿,真有你的!回卡尔金去呀,”

“我今儿个不走啦!”

“这是怎么回事?”

“是这么回事……我改变了主意……”‘葛利高里舔了舔由于心火太旺而于裂开的嘴唇,看了看天。“起黑云啦。大概要下雨,我有什么必要去淋得浑身精湿呢!”

“是没有必要,”‘老头子同意说、但是并不相信葛利高里的话,因为在几分钟前,他从牲口棚里看见葛利高里和阿克西妮亚在码头上说话。“他们又勾搭上啦,”老头子担心地想。“好像又跟娜塔莉亚闹别扭啦……唉,你这个混蛋葛利什卡呀!这条牙狗畜生像他妈的谁呀?莫非是像我?”潘苔莱·普罗珂菲耶维奇不再用斧子刮那根修理马车用的桦树梁木,瞅着走开的儿子的驼背,急忙在记忆里搜索着,回忆自己年轻的时候是个什么样子,心里断定:“是像我,他妈的!而且还超过了父亲,这个狗尾巴!顶好凑他一顿,叫他别再去引诱阿克西妮亚,别再闹得全家不得安宁。可是怎么能揍他呢?”

如果是从前,潘苔莱·普罗珂菲耶维奇看到葛利高里和阿克西妮亚俩人远远地避开人说私话,一定会不假思索地随手抓起什么东西,照他的脊背打去,但是这回却不知所措了,什么话也没有说,甚至脸上的神色都没露出一点儿已经猜出了葛利高里忽然延期出发的真正原因。这都是因为葛利高里现在已经不是那个野性十足的年轻哥萨克“葛利什卡”了,而是一位师长,虽说没有戴肩章,然而却是一位统率几千人的将军,而且大家都尊称他葛利高里·潘苔莱耶维奇啦。他,潘苔莱·普罗珂菲耶维奇,从前不过是个“下土”,虽说是他的亲生儿子,可怎么能举起手来打将军呢?下级服从上级的军事纪律使潘苔莱·普罗珂菲耶维奇甚至连想都不敢去想,而且正是这个原因,他觉得自己和葛利高里之间的关系受到约束,好像疏远了。这都怪葛利高里升得太高啦!就连耕地的时候,第三天葛利高里严厉地朝他吆喝道:“喂,你张着嘴等什么?拿犁啊!……”潘苔莱·普罗珂菲耶维奇也忍下了,什么话也没有说……近来,他们好像交换了位置:葛利高里把老爸爸吆喝过来吆喝过去,老爸爸一听到他那沙哑的命令声就忙乱起来,拖着那条伤腿,一瘸一拐地竭力讨他欢心……

“雨就把你吓着啦!而且根本也不会下雨,刮的是东风,天上只有那么一片黑云,哪儿来的雨呀!我要告诉娜塔莉亚!”

潘苔莱·普罗珂菲耶维奇觉得猜中了儿子的心事,本来要进屋去,但是又改变了主意;怕发生争吵,就又回到没有刮好的马车梁本那里去……

阿克西妮亚一回到家里,把桶里的水倒了,就走到嵌在炉炕壁上的小镜子前面,激动地把自己的有点衰老的、然而仍然很漂亮的脸照了半天。依然还是那么放荡、美艳、诱人,但是春华流逝,生活使红颜憔悴,眼皮发黄,乌黑的头发里已经银丝闪闪,眼睛也失去了灼人的光芒。露出了悲凉的倦意。

阿克西妮亚站了一会儿,然后走到床边,趴在床上哭起来,流了那么多轻松、甜蜜的眼泪,已经很久很久没有这么痛快地哭过了……

顿河沿岸群山连绵的陡岸上、突出的,俗称“偷儿崖”的山坡,冬天,寒风在山坡上盘旋,悲鸣。从光秃的山岗上吹下阵阵的细雪,细雪日积月累,一层一层地堆上去。雪堆高耸在断崖上,太阳一照,像砂糖似的闪闪发光,日暮黄昏,雪堆变成了浅蓝色,黎明时分,是浅紫色,日出时呈粉红色。这大雪堆在融雪的暖流还没有从下面把雪渐渐融化掉,或者是猛烈的侧面风还没有把这沉重的雪掀下去以前,它就一直那么肃穆、威严地高踞在那里。可是当它滚下去的时候,就发出低沉、柔和的轰隆声,一路上,压倒低矮的荆棘丛,折断羞羞答答地直往山崖边上躲闪的小山楂树,风驰电掣,身后拖着长裙似的。飘向高空的银色雪雾……

阿克西妮亚积累多年的情感,也像这雪堆一样,一触即发,不可收拾。和葛利高里的重逢,葛利高里那句亲热的话:“你好,亲爱的阿克西妮亚!”就是这种推力。可是他呢?难道他不曾是她的最亲爱的人吗?难道这些年她不是每日、每刻都在思念他吗?混乱的思绪最终不是总要回到他身上吗?不管是在想什么,做什么,心里总是感到站在葛利高里身旁。瞎马就是这样围着水车轴拉水车,转圈子……

阿克西妮亚在床上一直躺到黄昏,从床上起来,眼皮都哭肿了,洗洗脸,梳了梳头,就像大姑娘要去相亲似地匆匆穿戴、打扮起来她穿上干净衬衣,紫红色的呢裙,披上头巾,慌里慌张地对着小镜于照了照,就出门了。

鞑靼村的上空一片灰色的黄昏。大雁在春汛泛滥的河湾里惊鸣。苍白暗淡的月亮从顿河边的杨树林后面爬上来。河面上映出一条月光铺出的波光涟漪的浅绿色小径。牲日群在天还没有黑的时候就从草原上回来了。没有吃饱嫩草的牛在各家院子里叫。阿克西妮亚没有去挤自家的奶牛。她把一头白鼻梁的小牛犊从牲口棚里赶出来,放它到母牛那里去,小牛犊摇晃着尾巴,使劲儿伸直后腿,嘴唇贪婪地吆着那干瘪的奶头。

达丽亚·麦列霍娃刚刚挤过牛奶,手里拿着滤奶器和桶往屋子里走,篱笆外面有人喊她:“达莎!”

“谁呀?”

“我,阿克西妮亚……到我这儿来一下。”

“你找我干什么呀?”

“非常要紧的事!来吧!看在基督的面上!”

“我滤完奶就去。”

“好,那么我就在院子边等你。”

“好吧!”

过了一会儿,达丽亚走了出来。阿克西妮亚在自己家的篱笆门日等她。达丽亚的身上散发出一股热乎乎的鲜牛奶气味和牲口棚的臭味儿。她一见阿克西妮亚的裙子没有掖起来,而是打扮得漂漂亮亮,于干净净,感到很惊奇。

“我的好邻居,你这么早就收拾完啦。”

“司捷潘不在家,我一会儿就收拾完啦只有一头牛,我几乎连晚饭都不做……吃点儿什么干粮就凑合啦……”

“你叫我有什么事!”

“到我家里来一卜有事情……”

阿克西妮亚的声音有点儿哆嗦,达丽亚模糊地猜到谈话的目的,便一声不响地跟着她走进屋里。

阿克西妮亚也没有点灯,一走进内室,就打开箱子,在里面翻了一阵儿她那于瘦、滚热的手抓起达丽亚的一只手,开始匆匆忙忙地把一个指环注她手指头上套。

“你这是干什么?这不是指环吗?你这是要送给我吗?……”

“送给你!送给你,送给你……作纪念……”

“金的?”达丽亚走到窗户前,就着朦胧的月光仔细看着指头上的指环,老练地问。

“是金的。你拿去戴吧!”

“哦,基督救主啊!……你为什么送我这么好的礼物呀!”

“请你替我叫叫……把你们家的葛利高里给我叫出来。”

“难道又要死灰复燃吗!‘达丽亚猜测地笑着问。

“不,不是!哎呀,你说到哪里去啦!”阿克西妮亚吓了一跳,急得满脸鲜红,眼泪都要流出来啦。“我要和他谈谈司捷潘的事情……也许葛利高里能替他想想办法,弄几天假……‘”

“那你为什么不上我们家里去呢?既然你找他有事情,你就到我们家去跟他谈好啦,”达丽亚狡猾地说。

“不成,不成……娜塔莉亚也许会以为……不好意思……”

“那,好吧,我给你叫出来。我是舍得他的!

葛利高里吃完晚饭。他刚刚放下勺子,咂了咂嘴,用手巴掌擦了擦沾满菜汤的胡子;突然觉得桌子底下有只脚直碰他的脚,朝桌上的人看了一眼,只见达丽亚朝他偷偷挤了挤眼。

“如果她想叫我代替去世的彼得罗,或者她敢说这类的话,我就接她一顿!把她带到打谷场去,用裙子蒙上她的脑袋,像打母狗一样,狠狠地接她一顿!”葛利高里生气地想,不过在这段时间里,他一直愁眉苦脸地任凭嫂子来挑逗但是他离开了桌子,点上烟,便不慌不忙地往门口走去。达南亚几乎也同时跟了出来。

她在门廊里从葛利高里身旁走过去的时候,猛地把胸脯往他身上一靠.耳语说:“哦,很心的人!去吧……,叫你哪。”

“谁呀?”葛列高里小声小气地问“她。”

过了一个钟头,等到娜塔莉亚带着孩子睡熟了的时候,葛利高里穿着一件扣得紧紧的军大衣,和阿克西妮亚一起走出阿司塔霍夫家的大门;他们默默地在黑胡同里站了一会儿,然后仍然默默地朝无言地向他们招手的、黑乎乎的、洋溢着醉人的嫩草芳香的草原走去。葛列高里掀开军大衣襟,把阿克西妮亚接到怀里,感觉到她全身在哆嗦,她的心在短上衣平里突突地跳得那么厉害……

第六卷 第五十一章

第二天,葛利高里在动身以前,跟娜塔莉亚作了简单的解释。她把他叫到一旁,小声问:“夜里你上哪儿去啦?为什么回来得这么晚?”

“这也算晚!”

“还不晚?我醒来的时候,鸡已经叫过头遍啦,可是还不见你的影子……”

“库季诺夫来啦。我是为了军务到他那儿开会去了。你们老娘儿们家不懂这些事儿。”

“那他为什么不到咱们家里来过夜呢?”

“他赶回维申斯克去了”

“那他在谁家歇脚的啊!”

“在阿博先科夫家。他们家好像是他的远房亲戚。”

娜塔莉亚再也没有问什么。看得出,她心里有些疑惑,但是眼睛里却装作没事的样子,因此葛利高里到了也没有弄明白她究竞是相信,还是不相信。

他匆匆吃过早饭潘苔莱·普罗珂菲耶维奇赶去备马。伊莉妮奇娜画着十字,吻着葛利高里,快口小声说:“你呀……好儿了,可别忘了上帝啊!我们听说你砍死了些什么水兵……主啊!葛利申卡,你好好想想吧!你看,你的孩子都长大啦,被你砍死的那些人大概也有孩于留下来……唉,怎么能这样胡来呀?你小的时候是多么温柔和讨人喜爱呀,可是现在你却整天地愁眉苦脸。瞧瞧吧,你的心已经变得像狼心一样凶狠……听母亲的话吧.葛利申卡!你也不是会念什么咒,刀枪不入的人,恶人的马刀也会落在你脖子上……”

葛利高里闷闷不乐地笑着,亲了亲母亲枯瘦的手,走到娜塔莉亚跟前一她冷淡地拥抱了他一下,扭过脸去,葛利高里看见她那十枯的眼睛里没有眼泪,充满了痛苦和隐隐的愤恨……又跟孩子们告了别,便走了出来。

他抓住硬硬的马鬃,脚踏在马镫上,心平想:“好啦,生话又来了个新的转折,可是心里还是那么冷冰冰的.空虚得很……看来,现在就是阿克秀特卡也不能排除这种空虚……”

他没有回头去看聚在大门口的亲人,让马缓步沿街走去,走过阿司塔霍夫家时,他斜服朝窗户瞅瞅,看见阿克西妮亚上站在内室尽头上的窗户边,笑着朝他挥了挥绣花的手绢,立刻又把手绢揉成一团,捂到嘴上,捂到由于睡眠不足发青的眼眶上……

葛利高里放马快跑起来。跑上山坡,看见有两个骑马的人和一辆大车,顺着夏天的大道,缓缓地迎面走来。他认出骑马的人是“牛皮小王”安季普和斯特列米亚尼科夫——村上头一个黑头发、很伶俐的青年哥萨克。“车上拉的是死人,”葛利高里打量着那辆牛车,心里猜想没等跟哥萨克们走近,就问:“拉的是谁?”

“阿廖什卡·沙米利、托米林·伊万和‘马掌’雅科夫,”

“阵亡的?”

“是的!”

“什么时候?”

“昨天太阳落山以前。”

“炮兵连没受损失吗!”

“没受损失这是红军在卡利诺夫角村~家的房子里把咱们的炮手们包围啦。沙米利正碰上啦,被……砍死了!”

葛列高里摘掉帽子,下了马。赶车的是一个奇尔河一带的、不很年轻的哥萨克女人.她把牛停了下来被砍死的哥萨克并排躺在车上一葛利高里还没有走到车跟前,微风已经送来甜腻的尸体气味。阿廖什卡·沙米利躺在当中。他的旧蓝布棉袄敞着,没有扣扣子,那只空袖于压在被砍碎的脑袋底下,多年以前就伤残的、总是那么灵活的半截胳膊,用破布片包着,颤抖着,紧贴在已经不会喘气的高胸脯上。阿廖什卡僵死的呲着牙的嘴上留下了永恒凝结的恶狠狠的愤怒表情,但是已经无光的眼睛看着蓝天,看着草原上空飘过的白云,露出忧郁的沉思神情……

托术林的脸简直认不出来了;实际上,脸根本就没有了,只是一块马刀斜砍出来的难看的红肉的断面。“马掌”雅科夫侧身躺在那里,呈红黄色,歪着脖子,因为他的脑袋差不多全被砍下来了。从敞开的保护色军便服领口里露出来被砍断的白锁骨,而前额上,眼睛上面一点的地方,有一个像放光的黑星星一样的。染满血的弹孔,大概是红军战士可怜这个迟迟不死的哥萨克,就紧顶着他的脑袋开了一枪,所以甚至连火药的灼伤和黑点儿都还留在“马掌”雅科夫僵死的脸上。

“喂,弟兄们,咱们来祭奠祭奠自己的同村人吧,为了使他们的灵魂安息,咱们抽支烟吧,”葛利高里建议说,把马牵到一旁,松了马肚带,去掉马衔,把缰绳缠在马的左前腿上,放马去吃那缎子似的、挺直的嫩草。

安季普和斯特列米亚尼科夫很高兴地下了马,也拴上马腿,放去吃草一他们躺了下来,抽起烟。葛利高里看着那只身上的毛已经结成一块一块的,但是还没有脱下来,伸长脖子去吃小草的牛,问:“沙米利是怎么死的?”

“唉,潘苔莱维奇,——都是因为他自己瞎胡闹。”

“怎么回事?”

“你听我说,事情是这样的,”斯特列米亚尼科夫开始讲起来“昨天,正晌午的时候,我们出发去侦察。是普拉东·里亚布奇科夫亲自派我们去的,由一个司务长率领……安季普,昨天跟咱们一块儿去的那个司务长叫什么来着?”

“谁他妈的知道他叫什么!”

“好啦,叫他见鬼去吧!我们不认识他,是别的连的。是啊……我们就骑马去啦,一共是十四个哥萨克,沙米利也跟我们一块儿去啦昨天整天地都很高兴,可见心里是一点儿什么预兆也没有!我们往前走着,他摇晃着那半截胳膊,把缰绳放在鞍头上,说:‘唉唉,咱们的葛利高里·潘苔莱维奇快点儿回来吧!跟他一起喝两杯,唱唱歌多好啊!’就这样一直到我们走到拉特舍夫斯基山岗以前,他一直在唱着:我们像蝗虫一样,在山岗上飞翔。

所有的顿河的哥萨克哟,都用单打一的步枪打仗!

好,我们就这样——已经是走近烂泥沟了——走进一片洼地、这时司务长说:‘弟兄们,哪儿也看不到红军。大概他们还没有从阿斯塔霍沃镇出发呢。庄稼佬都懒得起早,大概现在才吃午饭,正在烧烤霍霍尔的母鸡哩。来吧,咱们也休息一会儿,不然咱们的马都累出汗啦、’我们就说:‘哪好吧。’于是都下了马,躺在草地上,派一个监视哨到小山丘上去。躺在那里,我一看,过世的阿廖什卡正在他的马身边忙活哪,在松鞍褥下的马肚带。我对他说:‘阿列克谢,你最好还是别松开马肚带,万一咱们要紧急行动,那时候你那只坏胳膊怎么紧马肚带呀、但是他呲着牙说:’我比你紧得还要快呢!小毛孩子,你倒教训起我来啦?‘好,就这样把马肚带松开啦,马嚼子也摘掉啦。大家躺在那里,有人抽烟,有人在讲故事,也有人在打吨儿。而我们的监视哨这时也打起盹儿来啦。在一个小土堆下面——躺下去就睡着啦!我只听到——似乎远处响了一下马的喷鼻声。我也懒得站起来,但是终于还是站起来啦,从洼地里爬到土岗上之。一瞧,离我们一百多步远,红军骑兵正顺着沟底开过来。指挥员骑着一匹枣红马走在前面。他骑的马就像只狮子。他们还带着一挺转盘机枪。我立刻连滚带爬地回到洼地里,大喊’红军来啦!上马!‘他们大概是看见我啦,立刻我们就听见他们那儿也在叫口令。我们都上了马,司务长拔出大军刀,想要冲锋。我们只有十四个人,而他们却有半个连,而且他们还有一挺机枪,冲什么锋呀!我们骑飞马奔逃,他们本来要用机枪扫射,们是当他们发现,机抢打不着我们,有山沟掩护我们,于是就追赶起我们来。但是我们的马快,这么说吧,我们跑了一程,就又下马还击直到这时候我们才发觉阿廖什卡·沙米利没有跟我们一起跑出来。就是说,混乱中——他跑到马跟前去,用那一只好手抓住马鞍头,刚把脚踏在马镫上,马鞍子就滑到马肚子底下去了,沙米利没来得及上马,红军就来到眼前,他的马却跑回我们这边来啦,跑得鼻眼儿里像冒火似的,鞍子却在马肚子下命摇晃。马惊啦.谁都不让靠身儿,呼呼地直喘大气,像魔鬼一样!阿列克谢就这样把小命送了!如果不松马胜带.当然还会照样活着,哪儿会有这个下场……“斯特列米亚尼科夫咧开小黑胡子笑着,结束说;”可是前天他还总在唱:狗能老爷爷呀,你咬我的小牛吧,吸光了我的脑浆吧……

现在真叫人把他的脑浆吸光啦……连脸都认下出啦!从他身上流出来的血,就像宰了一只牛似的那么多……后来,等到把红军打退了,我们跑到这块洼地里去,看见——他躺在那儿。身下那么一大摊血,简直把他都漂起来啦。“

“喂,咱们该走了吧?”赶车的女人把为防日晒蒙在脸上的头巾从唇边推开,焦急地催问道。

“大嫂子,不要急嘛。咱们立刻就要到啦。”

“怎么能不急啊,这些死尸散发出的臭味,简直要把人熏死啦!”

“怎么会有香味呢?死人活着的时候又是吃肉,又是亲热老娘儿们。凡是干这些事的人,还没有死就已经开始散发这种臭味啦。据说,惟有一些圣徒死后才只冒热气,可是我以为,这是地道的胡说。不管是什么样的圣徒,按自然的法则,死了就要腐烂、发臭,就像公共厕所一样。圣徒们也是一样用肚子消化吃的东西嘛,上帝给他们装的肠子也跟凡人一样,二十俄尺长……‘安季普若有所思地说。

但是斯特列米亚尼科夫个知道为什么发起脾气来,喊道:“他们跟你有什么用于呀?瞎说什么圣徒啊!咱们还是赶路吧!”

葛利高里和哥萨克们道了别,走到大车跟前去和阵亡的同村人道别.这时候他才发现,他们三个人的鞋袜都剥得光光的,倒有三双靴子的靴简垫在他们脚底下。

“为什么把死人的鞋袜都剥光啦!”

“葛利高里·潘苔莱维奇,这是咱们的哥萨克干的,这些死人脚上穿的都是好靴子,哼,连里的哥萨克们商量了一下:把他们的好靴子剥了下来.给那些脚上穿破靴了的人,而把破靴子送回村子里。要知道死人都有家属。好,就叫他们的孩子穿破的吧……阿尼库什卡还说:‘死人已经既不要走路,也不要骑马啦。把阿廖什卡的靴子给我吧,他那双靴子底非常结实。不然,等我从红军战士脚上弄到一双皮鞋的时候,我早就着凉啦。”

葛利高里骑马走了,走着,听到两个哥萨克争吵起来。斯特列米亚尼科夫用响亮的男高音喊:“牛皮小王‘,你就瞎吹吧!你的老子就是这么挣来’牛皮大工‘称号的!哥萨克就没有出过圣徒!圣徒都出自庄稼佬。”

“不对,出过!”

“你就像只公狗一样汪汪乱叫!”

“不对,出过!”

“谁?”

“常胜将军叶戈里不就是吗!”

“呸呸!别说啦,傻瓜!难道他是哥萨克吗?”

“地地道道的顿河哥萨克,是顿河下游一个什么镇的人,好像是谢米卡拉科尔斯克镇。”

“哦哟,你就胡说啦!应该先想想再说嘛。他不是哥萨克呀!”

“不是哥萨克?那么为什么他的雕像拿着长矛呢?”

后来的话葛利高里听不见了。他催马小跑起来,下到山沟里去,等走出山沟,穿过黑特曼大道时,看到那辆牛车和两个骑马的人正缓缓地走下山坡,往村子里走去,葛利高里一路策马小跑,几乎一直跑到卡尔金斯克。微风吹着一点汗也没有出的马鬃。长长的红褐色金花鼠在大道上来回窜越,惊骇地吱吱叫着。它们尖利警惕的叫声跟统治着草原的肃穆的寂静显得异常和谐。不时有些公雁从道旁飞上上岗和坡顶被太阳照得闪闪放光的雪白的小雁不停地喧闹着煽动着翅膀,飞向高空,直上云霄,好像是在蔚蓝的大海里游泳;它们把像系着黑天鹅绒似的婚礼花环的脖颈伸得笔直,疾飞而去,越飞越远。飞出约有一百沙绳远的时候,就开始下降,翅膀煽动得更快,仿佛停在原处不动似的。在将近地面的时候,在各种嫩草织成的碧绿背景上,翅膀上白色的火焰似的羽毛像一道白光最后门了一下,就消失了,被野草吞没了。

到处都可以听到公雁热情的“吱儿吱儿”的呼唤声。在奇尔河沿岸,离大道几步远的土坡顶上,葛利高里在马上看到了一片大雁交尾的地方:平平整整的一圈土地,直径约有一俄尺半,已经被那些为争夺母雁战斗的公雁的爪子踏得了「常结实。交尾场里面连一根小草茎都没有了;只有一层布满了十字爪印的平整的灰色尘沙和四周于蓬蒿和苦艾茎于上挂着的有浅色花纹、反面是粉红色的雁毛在迎风颤抖,这都是那些参战公雁从对手脊背和尾巴上撕下来的。不远的地方,从窝里跳出一只很难看的灰色母雁。它像一个小老太婆似的驼着背,急速地倒动着两条小腿,在枯萎的、去年的木橡丛下面跑过,它不想展翅高飞,就隐藏在那里了。

春天带来的丰富多彩、朝气勃勃、眼睛看不见的生机洋溢在草原上:春草繁茂,新婚的禽鸟和大小走兽情侣们,避开人类贪婪的眼睛,隐藏在草原的秘密庇护处幽会;田地里萌发出一片片尖尖的禾苗嫩芽……只有已经结束了生命的去年的蓑草——风浪草——在草原各处留有古代堡垒的土坡上无精打采地耷拉着,紧贴地面,在寻求庇护,但是生机勃勃的、清新的春风毫不留情地吹断它的枯根,吹着它在阳光普照、恢复了生机的草原上到处翻滚。

葛利高里·麦列霍夫在黄昏以前赶到了卡尔金斯克。他过了奇尔河;在一个哥萨克村庄附近的马厩里找到了里亚布奇科夫,第二天早晨就把分驻在各村的第一师各部的指挥权从他手里接过来。看过司令部送来的最后一些战报,葛利高里跟师参谋长米哈伊尔·科佩洛夫商量了一下之后,决定向南面的阿斯塔霍沃发动进攻部队里非常缺乏子弹,就靠在战斗中缴获。这就是葛利高里决定发动进攻的主要目的。

黄昏以前,已经在卡尔金斯克集结了三个骑兵团和一个步兵团。师里本来有二十二挺手提式机枪和重机枪,但是决定只带六挺去,因为其余的机枪都没有弹带了。

第二大早晨,这个师就开始进攻了。葛利高里把司令部安置在大道旁,亲自指挥第三骑兵团,他派出了一些侦察骑兵到前面去侦察,率领团队以行军队形向南面的波诺马廖夫卡镇推进;据侦察兵报告,同样在准备进攻卡尔金斯克的红军第一零一和一零三步兵团正在那里集结;一位急使在距市镇三俄里的地方追上了他,把库季诺夫的一封信交给他。

谢尔多勃斯克团已经向我们投诚!全部步兵都已被解除武装,有二十个人闹得厉害,博加特廖夫已经请他们离开人间,下命令砍掉了。给咱们带来四门炮(不过炮检已经被可恶的共产党员炮手们卸掉)、二百多发炮弹和九挺机抢。我们这里是大喜盈门哪!我们把红军士兵分散到各步兵连里,叫他们去打自己人吧。你那儿的情形怎么样?我差点儿忘了告诉你。捉到了你的两个同村的共产党员科特利亚罗夫、科舍沃伊和许多叶兰斯克共产党员。在押往维申斯克的路上要把他们都狠狠地收拾一顿。如果你非常需要子弹,请告诉来人,我们给你送五百去。

库季诺夫。

“传令兵!”葛利高里叫了一声。

普罗霍尔·济科夫应声策马赶来,但是一见葛利高里的脸色十分难看,吓得连忙行了一个举手礼,问:“有何吩咐?”

“叫里亚布奇科夫来!里亚布奇科夫在哪儿!”

“在队尾。”

“快去!叫他马上到这儿来!”

普拉东·里亚布奇科夫策马小跑,绕过行军纵队,来到葛利高里身旁。他那蓄着白胡子的脸上的皮肤被风吹得脱了一层皮,胡子和眉毛破春大的太阳晒得闪着狐狸毛似的红光;他满面含笑,骑在马上,抽着烟。他骑的是一匹体壮膘肥、春天也一点膘儿没有掉的要色儿马,溜蹄轻松地跑着,闪动着光滑的前胸。

“维申斯克来信了吗?”里亚布奇科夫看到葛利高里身旁的急使,大声问,“来信啦,”葛利高里矜持地回答说。“你来指挥这个团和整个师,我要走啦。”

“那好吧,走你的,不过为什么这么匆忙呢?信上写些什么?谁写的?是库季诺夫吗?”

“谢尔多勃斯克团在霍皮奥尔河口镇投诚啦……”

“是——是吗?人还都活着吗,你立刻就去吗?”

“立刻就去。”

“好,一路平安等你回来的时候,我们已经占领阿斯塔霍沃啦!”

“要是能活捉住米什卡和伊万·阿列克谢耶夫就好啦……查清楚是谁杀死彼得罗的……要把伊万和米什卡救出来……我们相互之间流过血,但是我们并不是外人呀!……”葛利高里心里想着,拼命用鞭子往马身上抽,一溜烟似地驰下山岗。

(未完待续)

([苏联]米哈依尔·亚历山大维奇·肖洛霍夫/著,力冈/译,译林出版社,2020年)

By editor