小王是一个纯洁的孩子。十六年前，他刚满周岁的时候，跟父母挤在大学校园的一间筒子楼里生活。家里非常拥挤，一张双人床就占了房子的一半，剩一半，除一张写字台放得舒展外，其他的都折叠起来，或挂起来。写字台上也堆满了东西，书，厨房的瓶瓶罐罐。厨房则是门口的过道，要做饭时就到过道里解决问题。小王的父亲那时已近中年，每天只有等爱人收拾好碗筷、抱着孩子唱歌时，才能坐在写字台前读写。妻子虽然也是教师，但妻子崇拜丈夫，因为丈夫在夜以继日地建构马克思主义的美学体系。
夏天的时候，小王的父亲在家里唉声叹气、又痛心疾首，很多毕业生面临分配了。有一天，小王的父亲骑着他的破旧自行车穿行于人大、清华、师大之间，他找学校校党委、人事处，反映他们学校某博士生情况，那个人，自由化很严重，你们不应该接收他来工作。他的奔波有了效果，那个博士生一时之间，比今天的中国大学生提前十几年实现了毕业即失业。妻子也高兴，晚上哼哼儿歌时，对小王说：你爸爸做好人好事了。
转眼之间，小王长大了，十六七岁的孩子，自己能看世界了。父亲也调任、升迁多次，现在是一家大报的副总编了，房子也换成二百多平米的了。老王、王编、王总、王老仍是忙碌，夜以继日地审稿、编报、出报。
但小王看不上老王的报刊，他觉得一两千人每天只出那么几张纸，还煞有介事，实在是浪费国民资源。他多次跟老王提意见，谁谁谁很好，你们怎么不发表他的文章呢？那个问题很重要，你们怎么不报道呢？老王就会说，这个他作不了主，那个他不能作主……小王后来明白，作不了主的意思，不一定是要推给上级领导来做主，而是经常地由他来扼杀文章，由他把问题消灭于萌芽状态。老王做不了主，但老王是主人。
小王后来跟同学小李——一个局长的儿子聊起这事儿的时候，感叹父亲一生无用，甚至帮凶。小李嘲笑他说，你懂个鸟，你跟着吃好喝好玩好不就行了吗，社会就是这样，这些资源就是拿来作践的，报纸就是工具，面目可憎也好，无趣无味也好，它管用，占着茅坑，可以哄骗，能够耍赖，这就行了。
小王的妈妈有几个出色的学生，其中一个出了一本书，记者采写了报道和书评。稿子到老王那里的时候，老王责怪记者多事，脑子怎么这么糊涂，没有一根弦，这个人和题材有些敏感，我们不冒这个险。报道和书评都枪毙了。
小王跟妈妈说起的时候，妈妈感叹，咳，你爸爸这个人哪，就是无私。他一辈子啊，都在较真，为真理、正义而活，都在做好人好事儿。帮忙不添乱，领导放心，用着安全、可靠。
小王想，这么大的人了，做的事叫好人好事，就像交通厅长当街带头宣誓不闯红灯一样，是不是有些可笑，是不是有些虚伪。他后来从一个叫余世存的人那里知道一个词：类人孩。小王知道，老王就是类人孩，可怜又可恨的类人孩！
2006