追随强盗的脚步

雾一早就散了,,阳光就像斑马纹般地直透进来。在初冬的清晨,我独自走进位于墨尔本市中心的“老墨尔本监狱”,这是一座知名的观光监狱。由于地处便利,游客络绎不绝。

虽然这座十九世纪的监狱中只有一座监狱楼保留下来.但是现在监狱情景与一百四十四年前一样生动逼真。

在略带阴森的监狱角落,我仿佛听见由地底空旷处响起的回音“他们辱骂我、欺负我,嘲笑我是爱尔兰杂种,把我狠狠踩在脚下,要我再也开不了口。但是,我亲爱的女孩,我不怕那些人怎么说我,因为只有我写下来的才是真实。我唯一害怕的,是无法活着看到你读这些话……”

老墨尔本监狱在建造时,被认为是当时最先进的监狱之一,从前关在这里的囚犯不仅与世隔绝,而且也不许与其它囚犯有什么联系,这里实行严格的沉默管制。

在十九世纪的荒狱中生活艰苦,牢房中只有一些基本的设施;囚犯到自己牢房以外的地方时,必须佩戴头套,而且必须严格遵守沉默规定,开口说话会遭到惩罚。三角架和九条鞭的使用,就是为了对犯规的囚犯进行体罚。

在这个叫人心寒的环境中,墨尔本监狱曾吊死过一百三十五个人,而通常有犯人要执行死刑时,监狱会向犯人之中征求“刽子手”,自愿做刽子手的人,可减免两年徒刑(这条诡异法令不知是什么人设的?动机可疑?我觉得这条法令很像黑帮秘教的规矩,不太像是政府组织机构中的监狱法令,流传后世简直成为法律的一大反讽)。在吊死的犯人中最有名的就是绿林大盗奈德.凯利(Ned Kelly )。

在进入这座监狱前,我早就认识了这个著名的澳洲强盗。

Ned Kelly 的父母是第一代爱尔兰移民,当时新移民在澳洲的生活艰难,时常被警察欺凌,Ned Kelly 更被冤枉盗马而下狱。

一八七八,Ned Kelly 因射伤强奸他妹妹的警察而被通缉,最后成功逃脱,并联同弟弟和两名朋友在各地劫富济贫。

Ned Kelly 和其它劫匪的不同之处是,他每次行劫后都会留下一封信,内容大致上是控诉对政府的不满,并道出他和家人所受的不公平待遇。

当时澳洲政府悬红奖赏击毙他们的人,但因为他和伙伴们是下层百姓心目中的英雄,所以没人肯向他们开枪。

Ned Kelly 是澳大利亚爱尔兰移民和低下阶层,反抗英国殖民暴政的代表人物。

到一八八零年六月,他们于格兰卢旺酒店(Glenrowan Inn)被警察围捕,最后Ned Kelly 被捕,而其它三名同伴死于酒店之内。

Ned Kelly 于同年十一月被吊死于狱中。他死时只有三十五岁。

据说当Ned Kelly 踏上绞刑台时他低声道:‘这就是人生’。

对我而言,“什么是人生?”我望向阴森空旷的监狱长廊,歷史故事低沉的嗓音告诉我这幢监狱有多少人曾被执法吊死;某间房住过有“食人癖”的犯人;某间房曾有人割喉自杀,或是偶尔鞭打犯人的地方至今夜半仍可听到哀嚎之声。

这些强盗的故事有些老套,但我对Ned Kelly的特殊“造型”,穿著铁皮防弹衣,头上是铁桶面罩觉得特别有创意。

澳洲有一位驰名于世的艺术家Sidney Nolan (1917-1992),画了一系列的Ned Kelly,每幅画都非常怪异有趣,背景一方面,衬以传统的地理风景;一方面诠释着澳洲歷史传奇的神秘性,画作流传至今都是国宝级收藏品,价值不菲。

这位画家颜料的使用和作画的技巧都十分特殊。令我留下极为深刻的印象。

就像自由女神、麦当劳叔叔、米老鼠……等凝聚美国精神的独特标志符号,这个穿著铁皮防弹衣的Ned Kelly是代表澳大利亚的一种造型。澳洲有一首家喻户晓的歌曲“Waltzing Matilda”跳舞的玛蒂达,带着铺盖流浪。歌词大意是:饥饿的流浪工人偷宰了到池塘边喝水的羊,当警察来找他时,他宁愿投水而死也不愿被捕,死后灵魂徘徊水边歌唱。

这样一首描写偷羊贼的歌曲竟然广受欢迎,可能是因为这种自由不羁的精神,正符合澳洲人性格。

我自己第一次听这首歌时,只觉得是很好听的民谣,知道歌的内容后,觉得也许自己的个性也很像那个宁死也不愿被捕的流浪工人;血液里隐藏着粗野叛逆。看到Ned Kelly的造型更加有了追随他脚步的好奇心。

偷羊贼和Ned kelly不向命运和既得利益者屈服的霸气,一直是我生命里缺乏的精采。也许还不够老,偶而还会梦见遭遇电击、被流星撞到、或在街上莫名其妙遇见对我一见钟情的偶像巨星。平凡如我,只会对遥不可及的事物怀着欲语还休的痴妄。

红尘滚滚,人生寂寞。

抬头仰望,没有道德律令,只有欲哭无泪的阴天。

活着,赞美与骄傲愈来愈少,谩骂与误解愈来愈多。

我的记忆随着时间,慢慢失去了形状,没有朋友的我只好把秘密说给石头听,有一天石头变成了墓碑,墓碑上是没有人能解读的秘码……。

2006

By editor