前年初春,我搭乘华航班机赴台北公干。波音机进入云霄后,因积劳而坠入梦乡。忽然耳际响起邻座两名男子交谈声,由于话题集中于香港文化界的一件奇事,我便告辞梦境,聚精会神聆听下去,那位老翁似系资深文化人,年轻人是个忧国忧民的文艺青年,两人突破代沟谈得水乳交融声应气球。

青:这个蕞尔小岛的香港,常常会爆出惊人的新闻。刚过了春节,报上便注销青文书屋老板罗志华被书堆压死的奇闻。青文书屋座落在湾仔克街一座旧楼的楼上,给人印象是乱哄哄的一大堆半新不旧的书,那个罗老板五短身材,胖嘟嘟,戴着一副深度近视眼镜,成日正襟危坐在计算机、复印机、收款机的包围圈中,顾客到店里打书钉,从开闸钉到关闸,他也不吭声;香港的左派书店早已杜绝政论刊物如争鸣、前哨等,嫌它们招惹新移民阅览堵塞通道,可是青文却不嫌弃那些反共刊物及其读者,还有书店门口杂物架上陈列的文化信息,什么画展布告、新书简讯、社团活动之类的单张,统统来者不拒,所以我路过湾仔总要上去翻翻书,顺带帮衬买几本。那个罗老板,总是在看书,面色凝重,偶尔会同熟客寒暄几句,然而一提到太极拳,他便滔滔不绝。侧闻这家店铺名气虽大,但却负债累累。虽不是门可罗雀,也只是小猫三只四只。

老:青文书屋开在香港闹市湾仔,那里八百方呎的店铺,月租总在十万以上。一家临街的书店,每日付租三千三,以八折进货计算,一百元一本的书每天至少要卖出一百六十六本,这还不算员工薪金、冷气水电保险税费等等。香港是个商业城市,一般市民赌马铺草皮一掷三千元毫无吝色,但花一百元买本闲书却面有愁容。像三联、商务、中华那些以集团经营的左派官商,早就盖起几十层大厦,以收租补贴铺面开销,自然不愁无米下锅。苦就苦了那些小本经营者,为了挣扎求存,就只能向二楼、三楼搬迁了。大书店利润挂帅,不免媚俗,一进门总是摆着畅销书、字典、菜谱、美容、炒股指南、营商秘诀等等;小书店只能走文史哲路线,为大学文科生及关心国是的读者提供精神食粮。二楼书店也有经营成功的例子,九龙旺角有家田园书店,其黄姓老板是台大毕业生,他专售民运、六四、中共秘闻等书,还为流亡者提供自费出书服务,凝聚了一大群愤世疾俗的读者,生意做得热火朝天,仓库添了几处,还当上了香港出版人发行人协会会长……

继续阅读

By editor