移动的方向

难道,只能面朝同一个方向,先后、争先恐后地推挤前进?难道,只能眼看生机蓬勃的土地,被水泥死硬掩盖?难道,只能放任农村文化消失不见?难道,台湾岛屿真的要灭农了?

我不甘心,也不同意。

2009年12月6号,午后从村庄出发时,冬阳甚为温暖明亮,近乎炽热,坐在开往桃园国际机场的车内,我忍不住倚窗打盹。累啊!前夜等待开票的焦虑紧张、确定胜选后的欢腾场面、以及一早的车队谢票行程……种种混杂的情绪似乎仍在体内冲撞回荡,但我要暂时离开了,离开家乡,投入未知的怀抱。

飞机载我越过台湾海峡,抵达入夜后的深圳,初次踏上中国的土地,最先迎接我的是出租车司机(中国的说法是“出租车师傅”)。

师傅问我去哪里?问号是交谈的开端。我问师傅,“是本地人吗?”他告诉我深圳几乎所有出租车师傅都是外地来的。

继续阅读

作者 editor