二○一三年三月，习近平就任国家主席时，曾经提出几项“新政”，诸如尽量减少应酬，不随便写匾题字，不作官样文章，文告避免冗长，要辞简义赅等等，堪称为针对时弊的改革。四年多来，人们的确没有见过他如前代领导人一样，到处咏诗题字。至于他个人的演讲文告，仍然经常占满《人民日报》的首版篇幅。当年毛泽东有几篇传世文章，早已成为中共政治史上的经典之作，历代继承人也都有《文选》之类的编印。不过，早在二○一四年五月，《人民日报》已有《习得──习近平引用的古典名句》专页刊出。号称“治理全球”文献的续集，在今年一月二十五日出现了。习近平被宣传是获得博士学位的政治领袖，学养与才识非同凡响。
“宽衣”新义
有趣的是，去年九月上旬，海外中文媒体争先报道一则罕见新闻。习近平在杭州二十国集团工商峰会上，引用春秋时期晋文公重耳的一个典故，说道：“轻关易道，通商宽‘衣’”。（《国语·晋语四》）这个“衣”应该是“农”字才对。
问题一被发现，《人民日报》和其他官方媒体立刻采取行动，一方面强调“口误”的普遍现象，人人皆有，各国都有，即使是国家领导人也无法避免。另一方面，连篇累牍地宣传习近平多年来“诸子百家，唐诗宋词，信手沾来，寄意深远”。接着，出版《习近平用典》一书，召开新书发表大会。所欠缺的，就只是作者没有亲自出席现场签名。
“宽衣”一词，《百度百科》网上已经有人诠註新义：“宽衣，敬辞，用于请人脱去外衣，如，轻关易道，通商宽衣。”又有人引证李伯元《文明小史》和韦君宜《夕阳赋》把“宽”字当作形容词而不是动词的例子。如“宽衣博带”、“宽衣、看坐、待茶、让烟”等词的用法，岂不是描写衣冠楚楚、正襟危坐的仪态与举止吗？我想，这跟最近台湾写春联引用一九一五年赖和“自自冉冉幸福身，欢欢喜喜过新年”诗句惹来的争议，倒有异曲同工之妙了。
笔误的故事
原来，“口误”和“笔误”是潜意识的一种心理现象，心想的跟实际做出来的不一致。历史上这一类的传闻不少。话说清代太平军北上驻紮扬州仪征城时，先遣部队派人探问行军路线。主将一边跟人谈论，一边执笔写了“烧”字传达命令。部队首长接奉手令，心中犹豫，但又不敢违抗，只好把城烧了。主将见状大为惊异。原来是因为“烧”与“绕”两字近似而写错，才铸成大错。结果，主将自请极刑处分。
一九三○年五至十一月，军阀意图挑战南京政府，在河南、安徽、山东一带发动战争，史称“中原大战”。冯玉祥联合阎锡山，约定分别遣派精锐部队在河南沁阳会师。即刻由冯玉祥的参谋撰写命令，下达执行。没想到参谋竟然把“沁”字写成“泌”字。泌阳这个地方在河南南部，相距五百公里路。部队背道而驰，贻误军机。他们失败了，那个参谋也为此而丧命。
照本宣科不求甚解
“通商宽衣”的案例，我个人的看法并非“口误”（slip of tongue），而是“错误”。更明白地说，那是因为看稿子没有瞭解也不追究原意，只是“照本宣科”，才造成这种现象。为什么呢？假如稿子是用繁体字写的，又如果念稿的人学过“农”这个繁体字，“通商宽农”一词，除非不懂，偶尔看错或口误，也不致把“农”看作“衣”而念成“宽衣”。问题的症结在于“农”字的简体写法是“？”。“？”、“衣”字形近似，容易看错，因之，古人所谓“亥豕鲁鱼”之误的机率也大大地增加了。
简体字的困恼
面对着简体字的困恼，对久居海外的人来说，多多少少总有点经验。去年秋天，宁夏回族自治区被国家旅游局指定为“国家全域旅游示范区”。那么，自然景观之外，宁夏有什么特产呢？当地人会告诉游客注意看红、黄、蓝、白、黑五种颜色便是了。他们说的是：枸杞、甘草、贺兰石、二毛皮、“？”菜等土产。红枸杞和黄甘草是野生植物，广受采用的中药。“蓝宝石”贺兰石也叫吉祥或碧紫石，经历亿万年磨练而成的“精灵”，开采之后，可作为“文房四宝”。“二毛”两字原意是斑白头发，“二毛皮”意指一种动物身上的毛皮。这种皮毛特产，可以制成贵重的“轻裘”。这种动物就是贺兰山东麓平原草滩一带放牧的羊？。大家都知道，印度北部喀什米尔（Cashmere）特产的高原山羊制成的衣服是极为昂贵的。二毛皮的成品即可与之媲美。
至于“？”菜，亦称“龙鬚菜”，状似头发，是一种天然草药，亦可食用。有人说，它不是菜，是菌、藻之类。《新华词典》解释“？”字有两个读音：fa第一声，送出、产生、扩大等意思；fa第四声，头发。原来，“發”和“髮”只因同音而合用一个简体字。最初以法文版在巴黎出现的《马燕日记》，说宁夏农村女孩马燕的母亲马菊花干活就是捡这种菜。这种天然的黑色植物，质轻如丝，气味清香，状如秀发，让人联想到《离骚》“香草美人”的隐喻。按照原意，繁体应该写成“发菜”才对。但我又常看到有人写成“发菜”，那是别字吗？究竟该用哪个繁体字？我只好搬出旧版古书来查对。李笠翁《闲情偶记》写明“发菜”乃“河西物产第一”。南方尤其是闽粤一带的人讲究山珍海味，他们烹调出用发菜做成的佳餚美食。因为“发菜”与“发财”谐音，有人就称其为“发菜”了。
其实，词典里音同而义通的简体字还不少。最常用的，莫如“雲”、“云”两字。天空的“雲”，一概简化成人云亦云的“云”。但是，原稿是说某某先生“雲”，在电脑变换简繁字体时，一定会把“雲”自动改为“云”。如说一个人“雲”，是不是“雲游”四方呢？校对不仔细，必闹笑话。再者，如后、後，曆、歷，壇、罈，蘇、甦，裏、里，以及台（臺）、檯、颱等都是好例子。当年文字改革的用意是简化笔画，容易学习，普化教育。不过，对未受简体字训练的人来说，或许他们有先入为主的偏见，认为简化的规则并不够明确，有时未免有矫枉过正之嫌。唉，我冬烘一个，未免太少见多怪了。
争鸣2017.6