001

002

 003

刚才打开“中国西藏信息中心”的网页时,看见最新发布的图片http://info.tibet.cn/news/xzxw/shjj/200901/t20090126_449498.htm中有一个我熟悉的人,我不禁笑了。那个人的名字叫岗珠,冲赛康居委会书记,乃拉萨一名人。我之所以发笑,是因为昨晚正好跟友人说起岗珠,而且说起岗珠去慰问在八廓街开发廊的汉人。又在演戏了。多少年来,岗珠书记总是要在春节、洛萨前夕,出现在西藏电视台或拉萨电视台的新闻联播里,扮演给居委会的“困难群众”送一条茶叶、一袋米面、几张百元大钞的“好书记”。

而今年,不但春节比洛萨早一个月,还是2008年震惊世界的西藏事件之后的第一个春节,为了显示藏汉人民有多么地团结友好,岗珠书记这次扮演的是一个新角色:拿着哈达去慰问从武汉到拉萨开发廊已九年的老易夫妇及店员。新华社驻拉萨分社的重要摄影记者跟着,西藏电视台的摄像记者跟着,西藏日报的文字记者跟着……早过了退休年龄的岗珠书记携冲赛康居委会的干部们,走进那挂满美人头的低档发廊,紧紧地握住了老易的双手,再把洁白的哈达挂在了老易老婆的脖子上,闪光灯一阵乱闪。

有意思的是,“中国西藏信息中心”的这篇报道竟没提岗珠是居委会的书记,只说去慰问的是“附近的居委会干部和藏族群众”。只见图片上,岗珠无比慈祥地微笑着,像一个慈祥的藏族老人,他身后穿盛装的藏族浓妆女提着青稞酒壶,憨厚的藏族大哥大姐双手捧着一摞哈达,岗珠似乎变成了报道中的“藏族群众”,这显然会给不知实情的人们一个微妙的信号:普普通通的藏汉人民已经友好了。

而“中国西藏信息中心”的另一篇报道http://info.tibet.cn/news/xzxw/shjj/200901/t20090126_449500.htm上,慰问老易夫妇的岗珠成了“刚组”,而那个刚组被注明是冲赛康居委会的书记。其中有这么一段话:“大年三十下午,易齐兵把位于八廓街的‘发源地造型烫染店’装扮一新,他们一家6口人和4名店员准备在理发店内看春晚,吃年夜饭。令易齐兵没有想到的是,18时许,冲赛康居委会书记刚组带领十多名藏族群众给他们家带来节日慰问品,并向他们拜年……”

实情究竟如何呢?就在昨天即将发生藏汉人民友好的时刻,我的一位友人路过冲赛康附近的那个发廊,看见岗珠携居委会的盛装妇女等人迈进发廊做慰问状,一堆记者又摄像又拍照地簇拥着,同时还来了五个军人把发廊给围住了,腰上挂着电棍似的东西,其中一军人挎着一个长长的黑布袋,谁都知道那里面装的是枪。军人们背着手呈环状站着,不让经过的人们靠近,俨然在保护发廊里正上演的“和谐”话剧。老易的老婆站在凳子上往屋檐下挂红灯笼,不知道是不是出于激动,还从凳子上摔了下来,只好由老易去挂了。友人说,就挂这红灯笼,电视台给重复拍了三遍才算通过。从不算太远处的青年路上,传来汉人过年时敲锣打鼓的音乐声,爆竹烟花即将炸彻拉萨的夜空……

友人还得知,这发廊从下午就不再剪发烫发和染发了,一直在忙碌着迎接“藏族群众”的年夜饭;一干记者也早早就来了,等着万事俱备就开拍。而岗珠等“藏族群众”,可以说是踩着点儿登场的。

谁是导演呢?呵呵,那导演煞费苦心了,让岗珠充当这样一个角色。拉萨人是糊弄不了的,都明白他不是什么“藏族群众”,而是当了几十年冲赛康居委会书记的“红人”。当然,那导演也无需糊弄拉萨人,因为需要糊弄的自是拉萨之外的人,中国人啊西方人啊什么的,让他们以为,如今的拉萨,藏汉民族关系好得很。

真相惟有藏人们自己知道。比如几个月前的一天,住在八廓街上的一位做小生意的藏人在冲赛康附近的汉人商店里买了一个高压锅,回家发现锅内的塑胶圈是坏的,于是他去退高压锅,开店的小老板根本不理他,反倒大声冲着外面站岗的军人喊:“这里有藏独分子!”可怜的这位藏人还没回过神来,就被冲进店里的军人扑上来,拳打脚踢地揪了出去,堵在旁边小巷的角落里被暴打得昏死过去,至今胳臂还抬不起来。

而那些在老城的街道巷子里巡逻的军人,当他们列队走来走去时,遇到与他们年纪差不多的藏人青年,就故意用肩膀去撞,血气方刚的藏人只能忍气吞声地低头让路走开,谁敢不服气,当场就会被说成是“骚乱分子”、“藏独分子”给带走……

最后,需要补充一下岗珠书记的有关背景,是我在记录西藏文化大革命的《杀劫》一书中写到的:

岗珠是冲赛康居委会也是当时整个城关区最有名的积极分子。1966年8月26日的《西藏日报》在报道拉萨的学生红卫兵掀起破“四旧”高潮时,也提到了他:“建工处油漆工人岗珠下班后,还未脱掉工作服,也顾不上回家,怀里揣着刚刚发的《毛主席语录》藏文版,激动地来到‘红卫兵’的宣传地点听宣传。他说:革命小将们做得对,做得好!给我们做出了榜样,我回去后一定发动群众,向一切旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯开火。”

帕廓转经道上的著名佛塔“嘎林古西”有五百年多的历史,被岗珠带领冲赛康居委会的红卫兵和积极分子们砸毁了。他还抄“牛鬼蛇神”们的家,狠批猛斗那些“牛鬼蛇神”,包括《杀劫》的文革图片中出现的大贵族桑颇•才旺仁增、色迥•旺堆仁青等。

如今的岗珠经常出现在《西藏日报》和西藏电视新闻上,被介绍为“一个长年在基层默默奉献的平凡的好书记”。有人对此议论说:“有些人无论什么时代都是台上的演员。讲阶级斗争的时候很积极,不讲阶级斗争了也很积极。所以他什么时候都很红,都是紧跟时代的风头人物。”

2003年藏历新年前,我在冲赛康居委会办公室见到了岗珠。他不同于其他几个在文革中乘势鹊起却不愿接受采访的积极分子,相反他不但欣然接受采访和拍照,而且讲话紧跟形势,不时穿插“三个代表”、“奔小康”等新词汇。他还着重强调自己是一个“在旧社会做雕刻活的穷木工”,虽然也谈到文革,但有择选和回避,看得出他不是一般的“基层干部”。

采访中,我考虑过是否给岗珠看这些照片,很想了解当他看见那个斗志昂扬的红卫兵正是他的青年写照时有怎样的感受,但转念又想,岗珠至今依然是居委会的书记,恐怕他并不愿意有人如此当面揭自己的老底,虽然那可以找到许多理由搪塞或者推卸,可毕竟不光彩,所以最终还是没给他看这些可能会刺激他的照片。

听说他现在也信佛,私下里也做很多佛事。至于这个“信”意味着什么?只有他自己知道。

图为2003年,我在冲赛康居委会给岗珠等人拍摄的。

005

006

007

图为《杀劫》一书中有岗珠的图片,那个气势汹汹的红卫兵就是岗珠。

008

009

011

文章来源:看不见的西藏~唯色
2009年1月27日星期二

作者 editor