老蔡：近好！
一直想写信，想说的话多，不知从何说起，一天天拖延遂视写信为畏途了。有时责备自己疏懒，认真想想无非“写信亦无事，不写常思君”，一种“情结”作祟而已。
某天午后给你打电话，夫人说你刚去学校了，可能是有课吧。第一次听见你夫人的声音，很想攀谈几句，谁知她很公事公办地放下了话筒。
《写作与自恋》，还有给心武的信，都看了。“看海”的感觉我们都有，“其实不是海而是海一样的江”，很妙。诗人的感受很敏锐，虽然是“酸酸的”，眼睛却是睁得很大，这可能是现在的你，各方面的写照。
说到“眼睛睁得大大的”，这就牵涉到所谓“人文精神”了。你说你的人文精神非复古典的人文精神之类，我想这话是对的，肯定应该与时俱进，无论就感受还是知识结构，都得赶上时代，这也不等于丧失了自己的“根”。问题是如何找到这“根”与时代的结合点，这个点不是容易找到的，我们都在找，只要在“找”（哪怕以“不找”形式出现），就好。
看到珠海那些批评家对你的“围攻”，真的我感受复杂。一方面，从观点来说，我可能更要同意批评你的人；另一方面，也不能首肯一些很情绪化的词句，如“一个投机主义者的三级跳”，这种“义愤”往往阻碍思考的深入。我很想对双方都采取“同情的理解”的态度，又觉得这样展开，真真“说来话长”。
窃以为，你的思想你的文章（哪怕是有“游戏意味”的文字）都是基于你想重找支撑点重新定位重新安妥自己精神的体现。一方面，在商品经济格外发达的南国，你的不适感比蜷居于内地的我辈更强烈，你想拼命地找寻、确立自己的“主体性”，以一种貌似反文化的（“后现代”）的方式定义文化（诸如“特区文化”的讨论）；另一方面，从学理上对僵化的、自封为王的所谓“精英文化”有一种反感，想颠覆它——我的理解，并不是故意“佛头上着粪”，而是不满于一种保守、固步自封的态度，想求得一种解放。着眼于创造而非鉴赏——你的平民姿态的积极意义当作如是观。在这一点上，我想，你是正确的。但是当你推崇“矿泉水”时，就自觉地走向谬误，思想就进入误区了。
你的全部散文随笔，都一反长篇大论，不屈不挠地表现出一种“古道热肠”、人文情怀，有时甚至达到一种矫情了（比如《说电脑》一文）。你能说你所警惕的“电×”之类，不是如同“矿泉水”一样的东西吗？——当然，比喻总是蹩脚的；作为知识者，尤其应该警惕类比思维可能造成的阻碍真知的副作用。
我想，你可能更多更自觉地看到假贵族假精英文化（所谓与“大众文化”相反的一极，当然透彻点说，如果把它们视为一种对象，那么这种对立从来都是一种陷阱、一种假象）的恶劣作用，尤其在社会大变动时那么一种类似“保皇派”的文化垄断行为，就像文化史上一切“古今之争”所昭示的那样，那么你无疑是正确的，代表了创造代表了解放代表了今天代表了平民，等等。但是你看没看到作为对象你所肯定的“大众文化”自身的劣根性呢？“爱而知其恶”，这才是公正的态度。对所谓“后现代”可能也得这么说。
我的看法是，得把“对象”与“态度”严格区分开来。作为一种态度，后现代表现了一种追求多元反对垄断的努力，这是它的可贵之处；可作为一种建树，它的“实绩”如果说是矿泉水（象征物）的话，那真让人绝望。推广言之，作为一种精神，浪漫主义比古典主义可取，而作为一种对象，你不能说浪漫主义的艺术品就比古典主义大师的艺术品高出多少。纯粹是两回事。如果说艺术就是艺术，只有真假没有古今，那么哲学与文化也同样；后现代的自知之明在于，它把自己界定为一种“态度”。许多谈“后现代主义”的论者却往往忽视了这点。
当然，彻底的后现代主义者会连“真假”之类问题也取消，提出“你那区分标准从何而来？”之类问题，说实在的，讨论这类问题对人的思想力是真正的考验，一言难尽也！不过，提问者的结论往往明白无误，那就是说：没有公理，亦无理可说，只有物，只有实力……说实在的，这种答案因其彻底而令人感到窒息，因其激烈让人想到文革时的红卫兵。……
收住，这次先写这些吧。祝
一切好！
亚东
1994．12．15
文章来源：作者文集