雅安地区荥经县泗坪区三合公社光头山（大矿山），经钻探，系露天铁矿床，含量高，是雅安地区大办钢铁重点基地之一。泗坪至矿山有一百二三十华里，是荒无人烟之地。
为了贯彻地委大办钢铁指示，采取土法上马。首先成立矿山指挥部，由总指挥庹开荣（荥经县委副书记），副总指挥卫子敬（地区工业局住泗坪锅厂），王泮文（县总工会副主席）等同志组成，受地委工交部长刘鹏飞（原西康省总工会主席）指导（住泗坪锅厂）。先由王泮文等同志带领150人上山，负责修路，建工棚、建指挥部于大桥头，为迎接民工大上作准备。8月上旬，我同民工参加县委在荥中召开的动员誓师大会，听了李成栋书记讲话，会后我同卫子敬带领700多人上山（头天歇泗坪，第二天赶到指挥部。负责建高炉的是胥石匠，建黑炭窑的是徐钊铬等）。
依据各区乡带队干部为领导，实行营连编制（以乡为营）。
1、后勤营：负责运粮、油、菜等生活物资（因从泗坪到矿山两天一转），沿途设五六处食宿站；
2、采矿营：负责采铁矿、采铜矿、采煤；
3、木炭营：负责砍伐树木要，烧制窑柴和集材，作炼铁糊料。
4、基建营：负责采石建高炉，运耐火石，制风箱等；
5、指挥部：办公室实行上传下达和财务开支，物资管理分配，来往人事接洽。后在祁家河设有医务室和供销店，营部有一二人为安全员。
领导实行参加劳动，巡回检查，各负其责，保证其分配任务的完成。轰轰烈烈，白攻加夜战行动起来。不到一个月时间：（1）建了五六座坐地高炉（试验点一座土高炉，装炉点火，人拉风箱，烧了三天三夜，因风力不足燃料烧过，矿石凝集而未出铁）。（2）试烧一座座高炉：从新庙铁索桥运了1吨多焦炭。依照配料比装满，用碎矿和碎石封顶烧了五天五夜而化成灰。冷却后给城关营发了20多副眼镜，在灰内刨铁块，过称6斤3两。至于铁矿石、石灰石、木材燃料未作估计数量。
在9月中旬，王泽民（地委副书记）带领十多人到各工地检查，回地委没几日是，由何允夫（地委书记）率领四五十人，来到泗坪铁厂会议室，召开会议，喊我和卫两个汇报，卫还未汇报完，何听不进去，马上阻止，并批评我俩严重右倾，思想保守，没有大干精神等……撤销我俩职务，令我在矿山劳动，卫调回泗坪锅厂。会上宣布成立矿山党委，聂文会为党委书记（地区地质队），总指挥陈平（地区工业局），第二天领导和技术人员等奔赴矿山，住祁家河建窑处。（1）紧接着调来地区邮局全力以赴，进行分段作业，三天三夜，从泗坪把电话线拉到齐家河通话；（2）从泗坪调来两部汽车头，4人抬一部。以4人为一组，组成若干组，采取人歇机不停轮流三天三夜抬上山，发电照明建窑。（3）以雅安卫校老师为主组成医疗队前来支援（外县支援民工因征途劳累，加之气候不适，头两天吃的半生不熟的饭菜，口渴饮的木叶腐水，忽然三四百人拉痢疾，在药少的情况下，专家决定在蒲江购回一吨大蒜，发给病人吃好了，未传染开）。（4）雅安川剧团上矿山慰问演出。（5）华阳、金堂、名山、雅安、汉源等十多个县，由县领导带队整团整营上山支援，充实了采矿、伐木、矿山运输、采石建窑，后勤运粮等战线的力量，有人说上了近万人，实际只有七八千人，天下一场雪，整个矿山沸腾起来了，朔风怒号，工地炽热，工棚林立，炊烟漫山，白天人头攒动，夜晚灯火通明。爆矿声隆，倒树声哗哗，开石建窑声声嗨嗨，后勤运输线上，摩肩接踵，往来络绎不绝，一切以服从出铁为目标。（1）华阳、金堂，从矿山到冶炼场，修建了两处溜矿石的木溜槽，约4000米。（根据地势测坡度，低处由三叉圆木支架由上向下保持三四十度坡度，底宽1米多，边高近米半。用木板或剥皮小原木铺槽底，用抓钉和大铁钉钉成）；（2）大肆砍木材制作炼矿燃料（不论大小由上到下，剃光头式砍伐，技桠细树，作做饭烤火用，成材小圆木生物体锯集材作炕架，中型木材砍成柴花作炼铁燃料，大型树难砍开的，用钻花钻眼用雷管黄药爆破）。（3）采石建窑，在地形像瓢羹的地方用石砌成底宽直径十五六米，高20多米圆筒型炖铁窑，外号称万吨窑（此窑采石挖窑基砌窑，300多人干了半个月，中有石卷风门又叫粘火门。用十多根钢钎作炉桥，窑中有烟囱）。集中运矿石，代石（石灰石）、木材燃料和溜矿石到冶炼场，采取边来料边装窑，按比例60%木料、20%矿石、20%石灰石进一层木材，一层矿石，装满炉，再用矿石封顶，点火烧炼。预计10天或11天能烧化完，殊知六昼夜就化成灰，未见铁块。（原因是锰矿，不是铁矿，温度高而成灰）。紧接着打扫战场，未用矿石、木材遗弃山中，下山民工在被盖上带坨矿石放泗坪锅厂。各县支援民工，又赶赴他处。我带一部民工，到斑鸠井煤厂，拉煤、打煤、烧棒棒窑炭。我于1959年3月回县。
(作者当时任副县长)
孙华祥：大矿山砍柴炼铁记
58年，荥经县泗坪区大矿山大炼钢铁和焦煤的热潮来得更猛烈，从四面八方抽调人去大协作。汉源县许多公社都奉命调人去参加，有男有女，有上五十岁的半老娘，有不满十六岁的少年，五类分子（地、富、反、坏、右）也不少。人山人海像潮涌一样奔向泗坪公社。成千上万的人都在那里会师，接受任务。把个小小的泗坪场挤得水泄不通，根本无法居住。可到处摆有大桶米饭和胡豆瓣，让人随便吃。大队人群在野地上吃了顿大锅饭后，立即向林区山头进发。这支队伍杂乱无章，既像难民又似盲流。“天天下雨天天溜”是荥经山区常见的现象。大量人流一路上踩着稀泥巴行进，途中根本找不到住宿地点，凡有房舍处，连牛圈猪圈都坐满了人，谁也躺不下去。因在泗坪出发时天色已晚，夜幕降临，就不能继续上山了。我在一家牛圈里的一付棺材侧坐了一夜。幸而人们越来越分散，渐渐不那么拥挤。终于艰难地到达指定的林区。由于雨多，地下难寻干路，黄泥巴地见水就很滑，许多人三步一滑五步一跌的，出尽洋相。川西平原支援来的薄底草鞋，完全不顶用，刚穿上脚只走几步便两面溜。草鞋脱离了脚板的样子很滑稽，还不如光着脚走。这支毫无装备的炼钢铁大军，真让人哭笑不得。居然还有人唱着“超英赶美用不着十五年”的歌助兴。两只脚走不动的人，一个个拄上一根木棍或木杆，变成三只脚，就一拐一拐地向山上爬。原始林区本来无路，走的人太多了自然就成了路。人们艰难地奔向林区干什么呢？砍伐树木烧成木炭，运到泗坪铁厂去炼钢铁、炼焦煤，这就是许多普通老百姓来完成这艰巨而光荣的任务，真是史无前例，敢作敢为！
在林区开饭时也非常热闹，大锅饭随便吃。每人每天供应大米两斤，黄豆二两。那大米还是从四川平原地区调来的上等货，雪白，好吃！人到了森林都成了大肚汉，饭量大增。但要干活，许多人连走路都困难，怎能爬山涉水、动刀弄斧呢？而且还全无装备，人人身着便装，飘飘荡荡，赤手空拳，工具匮乏，哪里像来森林做工的人啊！但这是响应伟人的大跃进的号召，全民办钢铁超英赶美的壮举，谁能说不行呢？人虽杂乱也有组织领导。什么营长、连长、排长到处在发号施令，指派人们干起来。当时最优良的工具是东北板斧，可惜太少。森林里气候寒冷而潮湿，最需要的东西是火。于是先砍倒许多树木，切成六尺长左右的筒材，一堆堆地燃烧着取暖，然后在四周用树条架起高床，圆木破成两半就成床板，割些杂草铺上，就可以睡人。中间烧火的地方，上空留个大天窗，让火苗和浓烟冲上天空。此火，二十四小时不熄。人睡在周围，好像一条条烤肉，一点儿也不冷，再湿的衣服，经夜里烘烤全干了。炼钢铁大军就这样在森林里住下来。但一下床走出火棚，没两步就是坑坑洼洼的烂稀泥，布鞋、胶鞋全不管用。传统的特殊装备是竹麻草鞋，鞋底还要钉上两个有铁钉的圈子，叫“鞋爪子”，再用粗牛羊毛织的毪子连裤筒裹到膝盖处，然后紧束腰带。这样打扮在森林里走路和劳动才好一点。全劳动力的男子汉差不多都这样着装。我们这种人得自己花钱也跟着这样做。不然劳动起来出洋相还得挨批。
林中劳动也有分工，有专门砍树的，有专管烧木炭的。我被派去搞背运。原始森林树种很多，大小参杂。一砍起来，就不管它是桦木、杉木、青杠树，顺手就砍，越是笔直而优良的就最容易丧命！为了砍一根大树，周围的小树先倒霉。工具，除板斧外连大锯也没有，谁也不管工作效率的高低，砍倒了树除去枝条，又把主干裁成几节，每节又破成两片，烧炭的原料就成了。一根优质的木材，经这样一折腾，利用率只到二分之一了。运输队员则把一大批一大批的木材运到窑门口备烧。每天上午十时到下午三时这段时间，满山都响遍了伐木的声音。个个火窑浓烟四起，把木材烧成木炭，又派运输队送到泗坪高炉使用。没有任何运输工具，清一色用人背。上山下山，人来人往，好不热闹。把宁静的林区搞得热火朝天，野兽和飞鸟都吓跑了。木材烧成木炭轻是轻了，却所剩无几。千斤大树未必能烧成百斤木炭，怎能满足高炉的需要呢？后来又命令说：只烧成半节烟头就行了。毁林炼钢铁，人们心里想的是大跃进，没有敢想那是浪费资源。至于炼一斤钢铁究竟要烧多少树木？这个经济帐更无人敢想敢问。不到一个月，窑子周围的树林就砍光烧光了。又急速地转移到森林茂密的地方，继续毁林炼钢铁。
有一天，连长派个老工人去另一个烧窑点协助工作，叫我作伴同行，两人各称一斤大米带上。老工人是原本地砍柴烧木炭的，他路径熟悉，一路翻几座山湾就到达了目的地。一看，人全部跑光了，只留下许多杂乱的痕迹，倾倒的窝棚，破损的窑坑。已临黄昏，夜幕即将降临，这时，森林里万籁无声，寂静得可怕，走了五六个小时，饥饿感非常强烈地袭来，但森林里是禁忌言饿的，只心照不宣地示意着要吃东西。这老工人胸有成竹，东寻西找，终于发现一片遗留下的烂铁锅。他说：赶快生火。两个人动手捡来大小树枝聚成一堆，他从腰间取出火石，揪一撮火草紧挨火石，再用小铁刀撞击火石，几下子火草燃出火星，把它夹在干草中间用嘴吹呀吹，一会儿燃起了明火，然后从加小枝条到加大树条，熊熊烈火就这样燃起来了。与传说中的燧人氏钻木取火大概是相似的。我们抱几个石头放在篝火边成三角形，把烂铁锅安上，现在就来做饭了。一个人洒米，另一个人不断地捧水到铁片上，捧水速度要快，不然锅里的水马上就干了。经过一段时间的忙碌，米渐渐胀大，但始终是夹生的，也只好这样进餐。吃完一斤米，也没有饱的感觉。在森林里，火是不能熄灭的。夜晚也不能再走，只好在这儿睡觉了。火塘就在沟边，捡些剩下来的杂草放在篝火旁边，两人就半坐半卧地躺着，一夜到天亮得注意加柴添火，一是取暖，二是防野兽袭击。当夜星光灿烂，月明星稀。我想起传说明太祖朱元璋穷途潦倒时曾有诗云：“天为罗帐地为毡，日月星斗伴我眠。”这个滋味，我也在森林中真切地体验到了。挨到天亮，立即起程回归。又忍饥挨饿地赶了几十里路，走回原队。幸而我们的队伍还未撤走。匆忙地吃上两大碗饭，才静下来休息。
在森林里干了两个多月，不少人因生活艰苦难耐纷纷称病请假，人员迅速减少。粮食供应也渐渐捉襟见肘，时有短缺。于是，食不果腹的情况发生了。砍柴的无力，烧炭的没劲，泗坪炼钢厂也从烟火不旺到奄奄一息。什么钢铁，焦煤呀，究竟产多少？简报、快报也停止鼓吹。足见效果不佳，事情不妙（据总指挥庹开荣云文章说，总共炼了六斤多无用的废铁）。
大办钢铁的全民大军，悄悄地消失了。大自然又复归宁静，森林却留下累累伤痕，烧掉成千上万的桦木、杉木，它们会哭泣吗？我也随大流无一收获地返回生产队，还是住进我那牛圈房的家。
（摘录自孙华祥《小人物磨难记》，作者是荥经人，当时是汉源县九襄中学教师）
【 民主中国首发 】 时间: 3/30/2019