在连照镜子都不懂之前，人类一定不在乎“人类史”。
美也好，丑也罢，善也好，恶也罢，统统不在乎。
更不在乎“遗臭万年”以及“钉在历史的耻辱柱”之类。
随着人类进化，猜想在出现镜子前，远古一些爱美的人，大概会以水为镜；西游记中石猴出世后，就是打池塘边过，从水中看到自己的模样才找到花果山，找到同类。
出现相机之前这个世界上只有镜子没有照片。再精美的镜子，也没法变张图片出来。
没相机之前的图片，都是人画的，或拓的。
如果不是考古，又没特别要求，纯粹就艺术品而言，绘画往往在“似与不似”之间，并不要求逼真，而事实上，画出来，或拓片，尽管也可能“惟妙惟肖”，却总不及照片来得像。
照片可以做到几乎“一模一样”。特别是到了今天，像素能达到几千万，拍出来的图像越来越逼真；而视频更是动不动就说“高清”，“超高清”。
尽管如此，凡事有利皆有敝，或者对有人是利，对另外人可能就是敝。
敢说肯定有人恨死相机了。没有相机，有些令人发指的恶行就不可能如“实录”一般被保存下来。即使千万人证明有过某件事，他也可以耍流氓，不承认。
现在不行，有照片，铁证如山，万难抵赖。我们知道，老照片是有意义的，而且相对来说，越老越有意义。但也并非每一张老照片都有意义，或者它们的意义也不尽相同。
比如三十年前北京一位持相机者，正赶上恋爱失败，感觉无聊，拍了极普通的一草一石，或一群人喝酒打架，今天来看，就没什么意义，有没有这张老照片，于世无损，也无补。
(童梓平，阿宁《大劫难》—— 《大劫难 四川省荥经县59—61年大饥荒实录》 )
如果拍的是一件发生过的大事，特别是惊天动地的事，那就有意义了，有特别的意义。
如果这件事还是统治者想掩盖、想遗忘的，那就更有意义或意义更大。
(安徽大饥荒图片)
可以说，这种老照片的意义，与统治者想掩盖想遗忘的程度成正比：越是他们想掩盖，想努力遗忘，这种老照片的意义也就越大。
真正有意义的图片，就像古董，越老越值钱。
同等值钱的照片与古董，让我选，宁选老照片，不要古董。
虽知万物从无中来，回到无中去，天地悠悠，没有哪一物件能“与天地同在”，但古董比老照片更易“回到无中去”，或者说，老照片因更易保存故能流传更久远。试想，能让更将来的人们，看看今天一些流氓的恶行，未必不是一件想起来多少有点开心的事。
非但如此，老照片与古董还有个不同之处：仿制的古董，人们就会说那是“水货”，根本不值钱。而老照片不同。它可以翻拍，可以复印。翻拍复印的老照片，就保存的事实图像而言，与原始片几乎有同等意义。比如，有关三十年前一张堪称惊天地泣鬼神事件的照片，只要翻拍复印后，不管什么人，就算你有能耐找到原始片以及像底，且把它们彻底销毁，但人们只要拿出用那张老照片翻拍或复印件，人们就像认可那老照片上的事实一样认可这翻拍的或复印件。古董讲究实物。照片要的是图像。
人类早已进入“在乎”人类史、在乎“遗臭万年”的文明时代。太阳系里的这个星球转到今天，只要发生大事，便有记录，且立刻传遍世界，这是让很多官员特别是有些统治者恨得咬牙切齿的事。
特别是如果再有人屠杀无辜的同胞，一定会在第一时间受到整个人类谴责。
这也是现在遇到很多事，包括警察“粗暴执法”、城管行凶打人时，威胁你不许拍照、录相的缘故。人们总想掩盖自己的恶行，宣扬自己的伟大光荣，这便是“在乎”历史的铁证。
现在还活着的老人们，没有人能从他们大脑中抹去那些看似遥远然而却清晰的记忆。
2019.5.8清晨
【 民主中国首发 】 时间: 5/26/2019