2013年，朱瑞摄于罗布林卡（印度）
一
在记录片《我们的世界——西藏历史》中，披露了荣赫鹏入侵图伯特前，曾向两位将军寻问对图伯特的印象，他们都认为“图伯特是顶级珍宝”。
还有一部记录片《图伯特境内》，介绍第二次世界大战期间，一个美国的军事和外交使团，从锡金首府冈托克出发前往拉萨的见闻。他们拍下了图伯特民宅、寺院、船只、河流、高山，还有缤纷的宗教节日等。其中，有一队街头艺人在演出，那舞者快乐地旋转着，仿佛永远都不会结束似的，这个镜头占了很长时间，可以想像，这拍摄者已经如醉如痴了。
德国登山家、作家海因里希。哈勒在记录片《我们的世界——西藏历史》中，谈到了首次见到拉萨时的感受。他说，那是1946年1月15日，当他远远地看到布大拉宫时，他跟所有的香客一样，不自主地跪了下来。而同一天稍晚些时候的午后，当他与藏人，还有骡马牛羊一起从布达拉宫西面的尊胜塔下进入拉萨时，他认为抵达了他的梦。
二
为什么西方人如此着迷于图伯特？
中国方面找到的答案是，流亡政府方面的宣传工作做得好。如果这句话成立，那么，中国的大外宣所投入的财力人力与流亡藏人的财力人力相比，那是天壤之别。
也许，答案在另外一个范畴，就是价值观问题。如果我们读爱默生、梭罗、惠特曼等人的作品，就会理解美国的超验主义：主张亲近大自然，认为每个人都是一个宇宙，尊重个体，珍视精神探索。超验主义兴起了一次精神解放运动，被称为美国的文艺复兴。
西藏文化价值观与超验主义完全一致。不久前，我在收看一个介绍美国文学史的教学片，其中，在介绍超验主义对美国文学的影响时，就直接以一个打坐冥想的人为影像，这也形象地说明了美国超验主义与佛教的衔接。
而到了Beat Generation 时代，像杰克。凯鲁亚克，在《达摩流浪者》（Dharma Bums）中，直接表达了西藏佛教的至善境界是人生最值得追寻的。我不吃惊，杰克。凯鲁亚克的朋友艾伦。金斯堡，即《嚎》的作者，干脆皈依了西藏佛教。
说到底，还是因为Beat Generation 拒绝为消费而活，渴望打破一切规矩，探索更为深层的精神世界的理想，可以在西藏文化中实现。
西藏文化充满了知性和艺术气息，注重开发精神智慧。实践这一目标的方法是多种多样的。比如宁玛传承有《大圆满》，噶举传承有《大手印》，萨迦传承有《道果法》，格鲁传承有《菩提道次》等等。每种方法，都是对精神的探索，其深度，可以毫不夸张地说，远远地走在了世界的前头。
这也是为什么，许多个世纪以来，不同国家、不同民族、不同职业的人们，不辞艰辛，前往西藏求教。因为他们在西藏文化中，看到了自己生命的价值。
三
中国人的价值观，一直沉溺在物质世界里。包括我们的初、高中，乃至大学讲堂，都是公开主张“物质第一，精神第二”的。
我们对物质的重视，体现在许多方面。比如对工业革命，总是不分青红皂白地称赞。但是，如果读十九、二十世纪的世界文学名著，很多都是对工业革命负面作用的批判。有趣的是，当这些名著被译成汉文时，都被偷梁换柱地说成了是对资本主义的批判。而同时，又把我们自己摆在了社会主义、共产主义，一个比资本主义更高、更理想的层面，以我们的病态，批判人家的健康，以我们的枷锁，批判人家的自由。
在我们中国人眼里，所谓“进步”，就是指从油灯到电灯，从马车到飞机，从平房到楼房，从手工作坊到大机器生产，从衣衫褴褛到衣冠楚楚，我们很少关心个体的处境和内在的健康。
四
在中国，个体从来都是权力的陪衬，是一个螺丝钉。所以，毛泽东提出的那些违背文明世界价值观的逻辑，比如“与天斗，其乐无穷！与地斗，其乐无穷！与人斗，其乐无穷”等，才能在中国横行。
甚至出现了大跃进和大饥荒之后，毛泽东依然高居领袖之位，仍然被人民顶礼膜拜，为他继续发动文化大革命，创造了条件。即便如此，毛泽东死时，中国人民仍然一片哀悼惋惜。
我不是否定所有中国人的价值观，在我们的历史上，也有过寒山子等探索过精神的伟大文学家、思想家，但是他们多为隐居者，边缘于社会。
五
毛泽东的西藏“落后”之说，符合中国人的价值标准。因此，他入侵西藏，得到了中国人民的拥护。
我们对西藏的侵略，可以说是世界侵略史上，最为残忍和野蛮的一例。这期间发生的各种暴行，包括屠杀，都被我们以“解放”“平叛”的名义，不仅合理合法化，甚至理想化。
当流亡政府方面指出中国的入侵，导致120万藏人死于非命时，中国人不仅没有谴责自己的嗜血政府，而是反过来质疑这个数字。当然，精确数字是无法核实的，因为无法从中国方面获得纪录。
然而，如果我们把这个冰冷的数字中的千分之一，还原为活生生的人，我们就会看到，他们的出生、成长、为人父、母之后的喜悦，以及成为孩子、妻子、丈夫、父母、亲人、同乡的殷殷期望和依赖………但是，在某个一如继往的早晨，外来的中国人，突然占领了他们那雄伟的大地，中断了他们那与世无争的自由生活，毫不犹豫地枪杀了他们！那种妻离子散，那种家破人亡，那种再也无法挨过的劫难啊，让我们设身处地想想吧，不要说120万，即使只发生在一个人身上，也是莫大的罪恶！
除了无以计数的藏人被屠杀，还有六千多座寺院被炸毁和砸毁。如果我们再把这些冰冷的数字还原为一座座寺庙，就可以看到那最初筹建时的呕心沥血，那迎请每尊佛像时千山万水的跋涉，那住寺高僧与这座寺庙的美妙因缘，那对周边村民百姓的呵护与给予，那环绕着这座寺院而生长的神话和传说，点燃着人们的灵感，挖掘着人们的智慧……毫不夸张地说，每座寺院，都是一座文化宝库。
今天，这些屠杀和破坏，都被精心地包装成了对西藏的恩德，剥夺了中国人反思的机会，使他们在舆论上，继续为“落后”之说，强词夺理。包括国际上那些关于西藏的作品，在译成汉文时，都被删删减减了。而中国御用学者们的论述，更是毫不讲学术道德，都是为西藏“落后”之说，或“自古以来就是中国的一分部”，寻找支点。包括海外华人民主人士，在支持“西藏问题”的名义下，深入流亡社会，得到了藏人毫无保留的支持和帮助后，出版的书藉，居然是否定西藏的主权和和从西藏的领土中摘除康和安多两个行省。
察尔斯贝尔在他的《十三世达赖喇嘛传》中写道：“许多世纪以来，西藏一直是自己管理自己，虽然中国的历史学家不会告诉你这一点。中国历史学家在许多方面都负有盛名，但他们关于西藏的著作并不出色。他们一惯视西藏人为野蛮人，尽管那些十分了解西藏人和中国人的少数欧洲人常说，受过教育的西藏人往往比受过教受的中国人文明。”
六
就这样，中国以“落后”为借口，利用解放军的炮火，利用中国御用学者等各种宣传工具，消失了千年的独立王国图伯特。
那么，我们人类守护的价值到底是什么？是个体价值还是集体价值？是精神价值还是物质价值？是不同还是相同？显然，中国遵循的是后者，并且，理直气壮地认为他们的标准，就是世界的标准。事实上，这也是法西斯逻辑。然而，按照文明世界的价值标准衡量，中国共产政权“解放”的，不仅仅不是一个“落后”的西藏，还是具有着先锋文化的西藏。
这也是为什么，西藏佛教传遍世界，中国的大学学位很少被世界承认。这也是为什么，西藏自由事业赢得了全世界的支持，尤其是先锋艺术家、作家、科学家的支持。但是，没有赢得中国人，包括民主人士的真正理解和支持。当然，中国民主人士一直穿梭于达兰萨拉，表示支持西藏自由事业，但是，他们的支持，仅仅局限在支持藏人反共，却不承认藏人的历史观。
七
不管怎么说，那个独立的图伯特，已然支离破碎。但我仍然希望，能够呈现一次那个没有被入侵、没有被玷污、没有被支离破碎的真实的图伯特。也让我，作为一个中国人，有一次赎罪的机会。
图伯特文化曾经覆盖了整个喜马拉雅。于是，我从达兰萨拉启程，经德里，前往菩提伽耶，而后进入喜马拉雅，开始了寻找图伯特的旅行。
——我的长篇纪实《被消失的国家》序言
文章来源：作者博客
2015年11月21日星期六