依娃:2020 祝在纽约的高耀洁妈妈母亲节快乐!

昨夜睡不着,想着明天就是母亲节了,想着居住在纽约曼哈顿一座高楼中的高耀洁妈妈。想着今年的母亲节因为疫情把纽约折腾的“战火纷飞,死亡惨重”,谁也不敢出门,谁也不敢让亲朋好友到家里来。这个母亲节,九十四岁的老妈妈将孤独度过,没有人来庆贺,没有人送来鲜花,没有人拥抱病榻上的她。当然,我也知道,朋友众多的她,问候和祝贺信会“雪花般”的在邮件中飞来。 疫情期间,我最惦念的就是高耀洁老妈妈,虽然她可以做到足...

依娃:给儿子运送物资

——中国病毒袭击美国个人记录(二) 因为中国病毒的迅速传播,自从三月十六日起,我在波士顿南部一个镇上当数学老师的飞就不可以去学校了,在他自己租的小公寓里上网给孩子们上课。也就是说他不用每天等候巴士去学校,吃不上学校给老师们提供的免费早餐,听儿子说早餐还不错,有面包牛奶果汁等等,也就是说他见不到他的校长和同事们。儿子很喜欢他的同事,从他去年参加工作以来,他总是说:“他们真好,每一个人都是帮助我,他...

依娃:去STOP SHOP超市买菜

——中国病毒袭击美国个人记录 作者:依娃 因为中国病毒在美国各地迅速、凶猛的蔓延,各个大学、中学、小学随之从三月十六日关闭。紧跟着麻州政府宣布餐厅、酒吧也必须停止营业。但据我所知,在之前的十天半月,我们附近平时车水马龙的餐馆,因为顾客光临锐减,生意清谈 ,已经付不出师傅的工资和水电费,而宣布关门一个时期。一家叫华厨的餐馆,投资数十万,刚刚装修完毕开业,也不得不贴出告示,关门两个月。真替这位老板叫...

依娃:我在毛泽东时代的幸福生活

受访者:鲁长泉,男,六十五岁,河南省息县退休教师。原籍为河南省息县小茴店镇郑岗村鲁老寨村民组。 时间:2019年8月26日至31日 地点:河南省息县县城某小区鲁长泉家 翻天覆地的土改 我就出生在咱们息县小茴店镇郑岗村鲁老寨村民组, 我母亲生下我也快四十岁了,她名字叫张如莲。我们那个村子很大,是两个生产队合并在一起的。 我姥爷多少代都是书香门第,结果一解放把他们家搞得天翻地覆。不然我姥爷怎么能到开...

依娃:纪录片《难忘的岁月》,铭刻血写的历史

得知好友谭松教授的纪录片《难忘的岁月》在明镜集团出版,我首先感到非常高兴。我曾多听他说起关于拍摄和制作这部纪录片的事。自他逃亡到美国,在基本生活尚没有保障的情况下,就一直在埋头做这部纪录片。继而,我生出深深的悲哀。因为在片子出版之前,我已经看完了他寄来DVD,心情一直很沉重。我是分四次才看完的,这并非我没有时间,而是我的承受力有限。虽然我一向认为自己还算坚强。所以,我对他说:“谭松,祝贺您!这祝...

依娃:青海祁连劳教营 死人就像码洋芋

受访人:韩锐,男,九十一岁。甘肃省陇南地区两当县人,十代中医世家。一九五五年考入兰州西北师范学院音乐系,一九五七年被划成右派。后按学生右派分配到青海师专任音乐教师。一九五九年被送到祁连县八宝农场劳教,曾经从事挖铬矿、种青稞、伐木等重体力劳动。亲眼看见有百分之九十五的劳教犯不是冻死,就是饿死,抛尸沟壑,无名无姓。 一九六二年摘去右派帽子,回到两当县劳动监督劳动,以挣工分养活父母弟妹。漫长的十年文革...

依娃:三十九个人—— 盛世的悲哀

——一首不成样子的小诗献给2019年10月23日在英国埃塞克斯郡遇难的中国偷渡者(包括数位越南籍遇难者)。他们大多数来自中国的福建,其中三十一名男性,八名女性,均冻死在零下25度的长途货柜车内。 一诗一花,希望他们的灵魂能够早日安息! 荷 (作者提供) 三十九个人 我一个都不认识 我只知道 他们是人 他们中的大多数来自——中国 三十九个人 我不知道他们的姓名 我只知道他们是儿子 女儿 父亲 兄弟...

依娃:君子之交淡如花——我和高耀洁老妈妈的花缘

前两天,我刚刚从纽约看望九十三岁的高耀洁老妈妈回来。去的时候带去了一大束绣球花,回来的时候带回来一盆植物花,真可谓花来花往,一路芬芳。 让我比较遗憾的是五月杜鹃、六月芍药盛开得千娇百媚时,我却因为家事走不开,不能给高妈妈送去花,令我自责好久。当然,鲜花店里的花一年四季花点钱就能够买到,但那种感觉不一样、心情不一样、味道不一样。我喜欢送给高妈妈我自己亲手种植的花,每天每日精心呵护的花,盼望着冒出苞...

依娃:高耀洁妈妈——撒向人间都是爱

六月初,院里的芍药打起了肥嘟嘟的花苞。我安排好工作,安顿好家事,打算再从波士顿到纽约去看望已经年纪九十一岁的高耀洁妈妈。说起来,自去年九月,我已经有大半年没有见到她了。风雪不断的冬季、前不久儿子的毕业典礼、还主持一档费了老鼻子劲儿,收视率不算高的节目,让我去看望高妈妈的时间一拖再拖。前几天,高妈妈来信说:“我很想你。”老人说想你的时候,就应该赶紧去探望。 走得那天早晨,却发现芍药们都按捺不住、争...

依娃:谭蝉雪女士去了,鲜血点燃的星火永远照亮黑暗...

我想 按下一长串号码 拨通远在上海的电话 听到你的声音 就好似你在我的眼前 我想 握住你的手 四只手紧紧相连 轻轻的低头吻一下 用脸颊贴住上面老人斑的记忆 我想 拥住你年迈的肩膀 撒娇地依靠着你 当一时半刻你的孩子 落几滴委屈酸咸的眼泪 我想 捧给你一束向日葵 粗枝大叶个性倔强的向日葵 娇柔昂贵的玫瑰 配不上你经历过的腥风血雨 我想 给你端一杯清茶 坐在没有人经过的木椅上 听你讲述年轻时的爱情 ...

依娃:谭蝉雪先生告别仪式在上海举行

6月3日,谭蝉雪先生因脑溢血猝逝后的两天,她的家人在上海举办了简单的告别仪式。参加告别仪式的有谭蝉雪先生的女儿辛琦、李彤军,著名纪录片导演胡杰,他因为拍摄纪录片《星火》而成为谭蝉雪先生的忘年之交。胡杰先生和远在美国未能到告别仪式的作家依娃共同署名献上花圈。胡杰先生特别送上一副手书:“灵魂之鸟完成了最终的诞生——送别谭蝉雪老师,胡杰依娃敬挽。” 谭蝉雪在上海的多年好友都到场送“谭大姐”“谭老师”最...

郑兢业:人吃与吃人(序言与目录)

——中国大饥荒的劫因难果 序言 决意编辑整理这样一个文本,缘于拜读旅美作家依娃女士的《寻找大饥荒幸存者》、《寻找逃荒妇女娃娃》、《寻找人吃人见证》三部曲。 我对上世纪六十年代中国大饥荒史的关注,至今有二十多年了。我出生苟活于这场劫难的发源地河南省,我的幼年,不幸遭遇了这场饥荒。作为以写作为业的农民子孙,我有责任记录一点这场大劫难的真相。 从关注大饥荒到走向这段历史的深处,是在经历了一场“阅读事件...

依娃:妻子,你在哪里

——2017年12月10日,在圣诞将临,家家户户挂起彩灯的节日气氛中,我在陈小平先生的推特上看到一条消息:“谢谢大家对我与我妻子的关心问候。自919采访郭文贵先生前一个小时,我妻子给我发出SOS类似性质消息,就再也没有她的消息。我已经等了近三个月,因为他们威胁说来找我。既然我无法等到这无法发生的约会,我只能公开找中国政府要人了。期盼万能的推特网友能够提供那怕零星消息,小平在此拜托。” 今天早晨又...

依娃:“共产党终究会公正对待我!”

受访人:杜同民,男,62岁,甘肃省陇西县文峰镇人,水泥场退休工人。是一九七零年三月二十二日被枪毙的武山县县委书记杜映华的大儿子。因为受父亲反革命案的影响,没有读过书,基本上不识字。 时间:2017年4月10日 地点:甘肃省陇西县文峰镇杜同民家 录音长度:55分钟 前记:“你应该是很坦荡的,因为这些都是过去的事情,今天,我们问一问、谈一谈,没有什么可值得害怕和惊慌的。这都是过去的历史了。请一定去给...

蔡咏梅:美籍女作家依娃回乡调查大饥荒被捕

中国政府真是疯了,在抓了台湾NGO工作者李明哲後,又传出消息说,旅美作家依娃(本名宋琳),回家乡陕西富平县探亲时,於4月10日在当地宾馆被七八个身份不明的警察强行带走。 一个华裔女作家犯了什麽天条,会被大陆当局抓走? 认识依娃的朋友说,很可能是因为她曾在甘肃陕西一带调查毛泽东时代中国大饥荒真相,访问两百多位大饥荒幸存者,出版了一本《寻找大饥荒幸存者》的书,从而触怒一心想掩盖毛泽东历史罪恶的中国当...

依娃:我的高耀洁妈妈

高耀洁,人们对她有许许多多称呼___中国防艾第一人、防艾英雄、高耀洁教授、高医生、高主任、高老师。因为她年纪大了,又有众望,又有人称呼她高老(好像称呼中共中央高干)、高耀洁先生。而我,从第一次见面到现在,还有我们无数次通信中,都是称呼她“高妈妈”。 “我出国是为了留下有关艾滋病的资料,不然,我一死就没有人知道了。”在连续获得美国“生命之音”等国际奖项之后,于2009年被迫流亡美国。她既不参加任何...

依娃:寻找母亲的历史

国家有历史,伟人有历史。一个大字不识,没有文化,种了一辈子地,生养了几个娃娃的母亲哪有什么历史? 很多年来,我心里多少有些轻看母亲,觉得她事事不如人。既没有隔壁春芳嫂的心灵手巧,会剪窗花会织布,也远没有邻居孔雀妈的泼辣能干,吃苦耐劳,一次能拔回来两大笼羊草。我的母亲性情笨拙,身体瘦弱,只会做饭刷锅,洗衣缝补。普通得就像地里的一块土疙瘩。 四十多岁后,渐渐觉得,我不了解母亲,不了解母亲的过去,更是...

依娃:中国母亲高耀洁

今年夏秋时节,我三次乘坐大巴从波士顿去纽约,到曼哈顿区去看望一位德高望重的老人____中国防艾第一人、美国妇女组织“生命之音”妇女领导者奖获得者、小行星38980以她的名字命名的高耀洁妈妈。 高耀洁妈妈已经八十八岁了,如一棵历经风雨雪霜的老树,已是耄耋之年。她走路得使用挪椅,一步一步,蹒跚而行。她听不清楚来访者的谈话,得把要说的话写在纸上。她已经全嘴没有一颗牙,前两年做了心脏支架手术。用她自己的...

依娃:看你的文字,我的心碎了

——献给《星火——兰州大学“右派反革命集团案”纪实》作者、八十二岁的谭蝉雪大姐 一只翅翼透明的蝉 在白色的落雪中低声的吟唱 没有人听见 没有人在乎 没有人知晓 雪花儿一片一片一片盖住了蝉 遮住了蝉 她被冻僵了 却还在没有声音地唱着一首自己的悲歌 从少女到耄耋 你满头苍苍发白了 是被几十载的雪花染白的吗 今天 我看到你的《星火》 不厚 却沉重得翻不动 因为 那文字中渗透了尚在流淌的鲜血 因为 那文...

杨继绳缺席哈佛路易斯·里昂奖 作家依娃代领

富平 专稿 “要当一名坚持良知与正义的记者是有风险的。我在给新闻专业学生讲课时传授了一个避险秘诀:‘一无所求,二无所惧,自立于天地之间。’无所求,就是不求升官、发财;无所惧,就是检点自己的行为,不留‘辫子’被人抓;不依附权贵、靠自己的人格和专业独立于世。”受到中国当局“劝阻”、未能前来哈佛领奖的中国记者、学者杨继绳,在其书面答谢词中这么说。 3月10日,美国新英格兰地区春寒料峭,一整天下着蒙蒙小...