唯色:愣在焕然一新的废墟前

2019-08-07 这是从设为“爱国主义教育基地”的朗孜厦窗口看见的帕廓街。(唯色拍摄。) 愣在焕然一新的废墟前, 不,废墟已化为乌有, 替代物是一座仿若寺院的建筑, 如同海市蜃楼的幻现, 更似将要派上用场的赝品。 似乎只有他们没变, 像是长不大或停止了生长, 依然是多年前的跑来跑去, 依然是多年前的叽叽喳喳, 依然是多年前的好奇心按捺不住, 扑过来要我拍照,要看镜头里的小伙伴。 我指着那边说...

唯色:这让人扑哧一乐却似乎有效的洗脑术啊

2019-08-07 这即是在喜德林寺废墟上重盖的仿若寺院的新建筑。(唯色拍摄。) 这让人扑哧一乐却似乎有效的洗脑术啊,正如那本书[1]里 写的:“……反复在喂食前摇铃,它们就会对铃声做出反应,分泌唾液。” 最终变成留声机,“任凭主人摆布,把它们的唱针放在唱片上”。 “把它们的唱针放在唱片上”, 比如在这个改成了“爱国主义教育基地”的朗孜厦[2], 数间阴森森的牢房,数个惨兮兮的塑像,一些简陋的...

唯色:镜头下的西藏文革:全藏最神圣的佛殿——大昭寺是怎么被砸的?(五)...

2019-08-07   这是大昭寺的正面。(摄影:泽仁多吉) (续上)化名为久吉的六十多岁妇人是木如居委会的居民,其实是我父亲的表妹,如今居住在尼泊尔和印度两地。2003年在我对她的采访中,她回忆说: “有一天居委会通知我们,第二天一早,所有人要穿上盛装去开会,要带上锄头、十字镐和背兜,家里一个人也不准留下,也不准请假,谁要是不去的话就取消户口和粮卡。于是我们早早地都去了,也不知道要...

唯色:镜头下的西藏文革:全藏最神圣的佛殿——大昭寺是怎么被砸的?(四)...

2019-08-07 大昭寺的讲经场“松却绕瓦”。(摄影:泽仁多吉) (续上)2002年期间我采访了一位年约五十的女子,她曾经当过八角街居委会主任,是那种常见的随着时代的风向摇摆不定的积极分子。她看到我父亲拍摄的西藏文革照片的反应耐人寻味,尤其是砸大昭寺的照片和批斗贵族、仁波切的照片,令她很不自在。 她先是承认说,是的,大昭寺被砸了;但又赶紧说,那都是学校里的孩子们干的,是拉萨中学的学生们,不过...

唯色:镜头下的西藏文革:全藏最神圣的佛殿——大昭寺是怎么被砸的?(三)...

2019-07-29 图说:这张砸大昭寺的照片上,注意看,楼下除了几个手持红缨枪的男红卫兵,角落有四个穿军装或军便服的身影,或是所谓”三教工作团”的人员。(摄影者:泽仁多吉) (续上)然而,1966年8月24日那天,去砸大昭寺的仅仅只是学生红卫兵和居委会的积极分子吗?我从采访中得知,实际上还有一群身份特殊的人——被称为“三教工作团”,包括解放军军人和有关部门的干部。 “三...

唯色:镜头下的西藏文革:全藏最神圣的佛殿——大昭寺是怎么被砸的?(二)...

2019-07-24 摄影者:泽仁多吉 (续上)当过学生红卫兵头头的鞑瓦,拉萨中学高66级学生,在我采访他的最后强调说:“实际上,后来大昭寺的喇嘛讲过一句话,这句话你应该记住。他们说,那一天,砸的只是表面的,只是表面被砸了一下,把一些东西扔到院子里,就完了,就像照片上这副乱七八糟的样子还一直摆着,没人管,也没人敢动,但不久就开始慢慢地清理,一直清理了三个月,把寺院里面真正的宝贝全部都拿走了。先是...

唯色:镜头下的西藏文革:全藏最神圣的佛殿——大昭寺是怎么被砸的?(一)...

2019-06-30 1966年8月24日,被达赖喇嘛誉为全藏最崇高的大昭寺,遭到红卫兵和“革命群众”的破坏。而此处本是讲授佛法、辩论佛经的传统讲经场,位于拉萨大昭寺南侧,在这天成了红卫兵集会、表演的场所。(唯色提供) 1966年8月24日,被尊者达赖喇嘛称之为“全藏最神圣的佛殿”——拉萨大昭寺被砸。这是拉萨在文化大革命的“破四旧”运动中遭遇的第一次“革命行动”。据我在《杀劫》((2006年台湾...

唯色:拉巴:“别看他们今天的位置坐得高高的,全都是文革当中两派争斗时候上去的”(下)...

2016-12-19 看见这张照片,我的受访者说:“我又像是回到了那时候,我也坐在这中间,恍恍惚惚,任人摆布。”“这个名叫阿旺格列的红小兵,后来当了民兵队长,但如今天天转经拜佛。” (摄影:泽仁多吉) 唯色注:2006年文革四十周年之际,我的两本书《杀劫》和《西藏记忆》由台湾大块文化出版。《杀劫》是文革在西藏的历史影像及其评述,我已经多有介绍。《西藏记忆》是文革在西藏的口述史,我从写作《杀劫》时...

唯色:拉巴:“别看他们今天的位置坐得高高的,全都是文革当中两派争斗时候上去的”(上)...

2016-12-08 位于拉萨西郊“烈士陵园”里的“红卫兵墓地”(唯色拍摄于2013年夏天) 唯色注:2006年文革四十周年之际,我的两本书《杀劫》和《西藏记忆》由台湾大块文化出版。《杀劫》是文革在西藏的历史影像及其评述,我已经多有介绍。《西藏记忆》是文革在西藏的口述史,我从写作《杀劫》时接触的七十多位访谈者中,将二十三人的讲述辑成此书。他们当中,有二十位藏人、两位汉人、一位回族。他们当中,有拉...

唯色:久吉:“一看见五星红旗心里就害怕”

2016-11-21 图说:为了让“翻身农奴”表达对毛泽东的无限感激,须得人人高举红宝书、语录牌,或者用表示敬意的哈达装饰的毛泽东画像。这其实是一种组织行为。(摄影者:泽仁多吉) 唯色注:2006年文革四十周年之际,我的两本书《杀劫》和《西藏记忆》由台湾大块文化出版。《杀劫》是文革在西藏的历史影像及其评述,我已经多有介绍。《西藏记忆》是文革在西藏的口述史,我从写作《杀劫》时接触的七十多位访谈者中...

唯色:久松:“我们是历史的罪人”

2016-11-14 1966年8月24日,被达赖喇嘛誉为全藏最崇高的大昭寺,遭到红卫兵和“革命群众”的破坏。而此处本是讲授佛法、辩论佛经的传统讲经场,位于拉萨大昭寺南侧,在这天成了红卫兵集会、表演的场所。(唯色提供) 久松(化名),女,藏人,文革爆发时,是拉萨中学初66级(1966年初中毕业)学生,年仅17岁,参与拉萨红卫兵的第一次革命行动——砸大昭寺,现已退休。 家庭出身是“资本家”,其实是...

唯色:2007年有关色达喇荣五明佛学院僧舍被拆、修行者被逐的采访...

2016-07-21 2007年8月间,在色达喇荣五明佛学院。(唯色拍摄) 7月20日,色达喇荣五明佛学院僧舍被拆实录。(微博图片) 7月20日,色达喇荣五明佛学院僧舍被拆实录。(微博图片) 7月20日,色达喇荣五明佛学院僧舍被拆实录。(微博图片) 7月20日,色达喇荣五明佛学院僧舍被拆实录。(微博图片) 7月20日,色达喇荣五明佛学院僧舍被拆实录。(微博图片) 7月20日,色达喇荣五明佛学院僧...

唯色:丹增德勒仁波切案2002-2003年日志(下)

2015-11-26 《仁波切之殇——祭被囚十三载,身亡中国监狱的丹增德勒仁波切》一书,由雪域出版社于2015年9月26日在西藏国际研讨会发布。尊者达赖喇嘛为丹增德勒仁波切着转世祈愿文并赐序。(唯色提供) 好不容易找到L。前次打到雅江,说L去了西藏,王笑说L拿不到签证,难道要从西藏把喇嘛们偷运到印度不成?结果这次说他在理塘,并告诉我他新的手机号码。这L也够神秘的。给L打电话。他很高兴,但一听说要...

唯色:丹增德勒仁波切案2002-2003年日志(上)

2015-11-23 《仁波切之殇——祭被囚十三载,身亡中国监狱的丹增德勒仁波切》一书,由雪域出版社于2015年9月26日在西藏国际研讨会发布。尊者达赖喇嘛为丹增德勒仁波切着转世祈愿文并赐序。(唯色提供) 2002年12月13日 •建议书 上午,王力雄将关于阿安扎西、洛让邓珠死刑案上诉审理的建议书打印了三份,要寄给全国人民代表大会、最高人民法院和四川省高级人民法院,并在每一份末尾签上了自己的名字...

唯色:镜头下的西藏文革:拉萨红卫兵的第一次行动(四)...

2019-01-29 图说:拉萨中学的学生红卫兵在老师红卫兵的带领下,在文革中第一次“革命行动”即砸大昭寺时,在大昭寺讲经场的合影。(摄影泽仁多吉) 继续说我父亲拍摄的那张红卫兵及革命群众在大昭寺讲经场的合影。身为其中一位女中学生的久松认出了照片上第一排左一那个只有大半边身影的人,正是数学老师谢方艺,他是学校团总支书记,也是拉萨中学红卫兵的发起人之一,后来是“造总”的头头之一,一九八0年代末调回...

唯色:镜头下的西藏文革:拉萨红卫兵的第一次行动(三)...

2019-01-22 拉萨中学的红卫兵学生在老师的带领下在文革中第一次“革命行动”即砸大昭寺时,在大昭寺讲经场的合影。(摄影泽仁多吉) 几次采访陶长松,但凡提及砸大昭寺,陶长松总是对我强调,其实有很多在今天招致非议的事情并不是当年那些学生红卫兵干的,因为红卫兵的成份很快就发生了变化,迅速扩展到整个社会的许多阶层,“他们都戴着红卫兵的袖章”。至于抄家、游街、斗“牛鬼蛇神”等等,按照陶长松的说法,学...

唯色:镜头下的西藏文革:拉萨红卫兵的第一次行动(二)...

2018-12-26 图说:1966年8月24日,“全藏最崇高的寺庙”(尊者达赖喇嘛语)即拉萨大昭寺,被当成“四旧”遭红卫兵和“革命群众”破坏。(摄影泽仁多吉) 《西藏日报》1966年8月26日有关拉萨文化大革命的报道(唯色翻拍) 拉萨最早的学生红卫兵组织出现于西藏师范学校和拉萨中学。成立于1966年3月的西藏师范学校,大多数学生来自西藏各地的农村和牧区,文化水平很低,处于扫盲阶段;也有一些因为...

唯色:镜头下的西藏文革:拉萨红卫兵的第一次行动(一)...

2018-12-19 图说:1966年8月24日,“全藏最崇高的寺庙”(尊者达赖喇嘛语)即拉萨大昭寺,被当成“四旧”遭红卫兵和“革命群众”破坏。(摄影泽仁多吉) 1966年8月24日,是一个必须铭刻的纪念日。因为这一天在圣地拉萨所发生的,正如我在《杀劫》一书中所记录的: 那是1966年8月下旬的一天。但确切的时间很多当事者已不记得。或许那只是旁枝末节,不必铭记。或许那些日子,每一天都与往日不同,...

唯色:镜头下的西藏文革:文化大革命在拉萨的开始(二)...

2018-11-22 文革即将来临时的拉萨。一栋栋类似兵营的房屋建在过去的草地、园林和沼泽之上,是中共在拉萨设立的办公场所及宿舍。(唯色提供) 在《杀劫》一书中,排在最前面的是数张文革之前的拉萨照片。第一张照片是拉萨全景,拍摄于1960年代早期。看上去,文化大革命即将到来之前的拉萨风平浪静。一幢幢类似兵营的房屋修筑在过去的大片草地、“林卡”和沼泽上,是新政府的办公场地和宿舍。据1965年的《西藏...

唯色:镜头下的西藏文革:文化大革命在拉萨的开始(一)...

2018-11-09 图说:1966年8月19日,拉萨五万人集会游行庆祝无产阶级文化大革命,西藏文化大革命的序幕正式拉开。(唯色提供) 1999年起,我依据我父亲(藏名泽仁多吉,汉名程宽德)在西藏文化大革命期间(主要集中在1966至1970年,文革后期也有一些)拍摄的数百张照片,在拉萨、北京等地做了长期的调查、采访和写作,历时六年多,访谈七十多人,于2006年,由台湾大块文化出版《杀劫》与《西藏...