一平：通往真相的虚构
——读汪建辉先生的新著《人虫》 1 阅读这部小说有点难度。幻与真，虚与实，真与假，过去与未来，错乱的时间飘忽不定……。作者到底讲什么呢？变幻不定的新奇景象及情节吸引你，也带领你，漫游一重重奇异的迷幻，最后呈现出完整的故事。哦，原来是这样。阅读它是个智力的挑战，它诱使你读下去，破解这个迷案。就像打游戏，它的难度诱使玩家非要赢不可。 进入后现代，信息传播日新月异，新技术新创造层出不穷，人的智识空前提...
标签归档: 汪建辉
胡平：被遗忘的真我——推荐汪建辉长篇小说《中国地图》...
有的小说，单单是构思的奇特就决定了它的成功。例如《阿Q正传》，《好兵帅克》，《唐吉珂德》。我相信，四川作家汪建辉的长篇小说《中国地图》也是如此。我刚刚读完第一页，就忍不住拍案叫绝。 一个年近七十的老头，在公安局门口犹豫了一阵，终于走进去，坐在公安局接待室昏暗的灯光下，深深地吸了一口气，而后平静地说：“我是来自首的，我坦白交待，我是一个特务”。 “特务”办案人员吃了一惊，精神也为之一振，他向四周望...
汪建辉：五毛，我是你的姐姐二毛
“来……五毛。坐下，我给你讲一个二毛的故事。” “哦，不。不是要你给我二毛。” “不。也不是我要付给你二毛。” “二毛不是钱。她是一个人。是你的姐姐。” 一、我与阿无 1）1983年。秋天。 我高中毕业那一年，是1983年。大概是9月初的样子，一个人站在我家院子的大门口，叫着：“老汪，老汪……老汪家里有人么？” 我没有回答，直接站在了屋门口。阳光或许将我的脸照得很亮。这使轮廓的识别度很高，她不用...
郭发财：中国人的精神内战
熟悉汪建辉的朋友每当问起他，老汪最近在忙什么，汪建辉总会语调坚定地说，我在写长篇小说《中国地图》。十年前假设有人这样问，汪建辉可能会作如是说，十年之后如果还有人这样问，我估计他还得这样说。 《中国地图》讲述一个国民党潜伏特务1949年后在共产党中国令人唏嘘的颠沛经历：在土改、镇反、人民公社、反右、大跃进、文革、恢复高考、包产到户、严打、邓小平南巡、三个代表等历史符号背后，特务用自身行为构建了长达...
野夫：时代的另类档案
一 读罢汪建辉的短篇合集，许久未敢置一词。 面对一个同时代人的文本，几乎是第一次有了失语的惊惶。我甚至无法确定，这些文字究竟应该如何界定其体裁。小说？散文？抑或哲学随笔？毫无疑问，他在讲故事——这些几乎是用真名真姓的灰色人物，用极端诡异的叙事结构，用十分形而上学的题目，所建构的一种奇异文学，明显是这个时代流行文本的一个另类。 现代汉语的新小说实验，始自于上个世纪的二三十年代。郁达夫先生所创造的一...
汪建辉：说话
——说话，平淡而自然。最接近真相的交流。 一 不戒 还没有起床，电话就响起了。迷迷糊糊中接听，是老邱。在金象花园那边的公路边上给我打电话。路上的车很多，“轰、轰、轰……”，几乎听不清他的声音。我打起精神，分辨着他从电话里面传出来的话。 “我听不清楚。” “……” “你再说一遍。”我大声地说。 “我再给你拔一次”。这次我听清楚了，于是急着说：“好了，可以了，听到了……”这句话还没有说完，电话就断了...
汪建辉：李必丰
李必丰是我的朋友。如果说有“地下写作”这一种说法，那么李必丰的写作比“地下”还要地下。在监狱里。是被深埋着的炽热的写作。 李必丰作品的命运与中国大多数独立写作者的作品一样，被埋藏着。一直不为人知。在国内通不过政府出版部门的严苛审查；在国外又因汉语的边缘化而没有人帮助他出版。于是，这些在地下的火，仍旧在地下。 终有一天地下的岩浆会喷薄而出。在大地之上，它不是用来烧毁，而是用来点燃。 李必丰是我最要...
汪建辉：修改中篇小说
一篇小说：《一个应征的女人》 站在写字楼的顶层，有一种远离尘嚣的感受，远处的云像汽车的尾气一样从明静的玻璃前滑过。间歇有几只鸽子排着队从空旷的天空中飞过，一副训练有素的样子，我可以想象到鸽哨的声音在空气中扩张的情景——梦幻、遥远、浪漫、想象——想象中甚至可以让声音随着阳光进入这间空寂的写字间，把它们容留在脑海里，回荡，将死寂的空虚赶走，从而走入幻想的世界之中。 我努力捕捉着这种声音，像一个猎人，...
汪建辉：小说为友
1 9月10日，我的手机响了。是一个陌生的电话号码。是谁呢？按下接听键，是一个陌生的声音，却准确地叫出了我的姓名：是汪哥么？我回答：是。同时警惕地问：你是哪位？…… 这个世道各种陷阱太多了，包括电话方面的诈骗陷阱。我就有一次亲身经历： （继续阅读）...
李亚东：悠悠苍天，此何人哉——汪建辉《中国地图》及其症候分析（四）...
七、“没有人能过一种未经辩护的生活” ——兼答“我的悲观失望由谁造成？” 作者在台湾版《时间的重量》后记“只说时间”中写： 在小说里，作者是一个最大的独裁者。他要谁死，谁必定得死。他让天上掉下一砣金子砸中谁，就会砸中谁。一切全凭作者对这个世界的理解。爱与恨，镜像着这个世界另一端的真相。 ——对这些话，我有保留。毕竟知道，不是所有的小说家都像他那样论述、那样“独裁”的。不过我承认这儿，有很大的诱惑...
李亚东：悠悠苍天，此何人哉——汪建辉《中国地图》及其症候分析（三）...
五、“人人都是伪君子” ——从特务“夹着屁眼做人”说起 读《中国地图》的特务故事，一再想到“失败”一词。用康拉德的话说，那个特务是“被上帝完全抛弃的人”。不折不扣的失败啊。“蓦地黑风吹海去，世间原未有斯人”，真的太残酷了。 也还自身的处境，也还想到“我们的失败”。 就像流亡作家北明《上帝的弃地》一文所写： “近代中国，无论内战、外战，战事频频：鸦片战争、甲午战争、军阀混战、北伐战争、抗日战争、国...
李亚东：悠悠苍天，此何人哉——汪建辉《中国地图》及其症候分析（二）...
三、“误入藕花深处，惊起一摊鸥鹭”——《中国地图》主题分析 既然弄清了，作品的家族谱系，明白《中国地图》属于《堂吉诃德》之类反英雄故事，借用拜伦的评价，那是“一切故事里最伤心的故事”。本书作者在书中说，这是一个人失败的故事。在与人对话时，又说《中国地图》“是通过反特务的理想，来反这么多年来强加在中国人身上的共同的理想。”可见是当代版的《尤利西斯》，或者《生命中难以承受之轻》。那么作品的主题，应该...
李亚东：悠悠苍天，此何人哉——汪建辉《中国地图》及其症候分析（一）...
他突然想到，他是在为谁写日记呀？为将来，为后代。他的思想在本子上的那个可疑日期上犹豫了一会儿，突然想起了新话中的一个词儿“双重思想”。他头一次领悟到了他要做的事情的艰巨性。 ——乔治·奥威尔《1984》 没有根的生活，是需要勇气的。 ——雷马克《流亡曲》 早想为建辉写篇文章，一直动不了笔。作为交往多年的朋友，我深知这个人以及他的小说，不是那么好谈论的。 这是一个看起来寻常，其实不寻常的人。他的小...
汪建辉：被上帝改变的女人
1） 她是我的同事。首先得定义，她是一个很好很好很好很好……的女人。好到“很好”两个字一直重复下去都不过分。 我是在她人生中遇到困难的时候才开始了解她的。有两天上班没有看到她，后来的一天她来上班了，但是从她的脸上可以清楚地看出——她遇上了不顺心的事。 谁能没有一个大灾小难？我不是一个热心肠的人，所以根本就没有深究下去的想法。心里面装的东西多了，对于别人来说是氢气球，可以带着他们往云里雾里去；可对...
汪建辉：诗的时间（下）
6 小去，去了 那一年，是1988年。 那一次，我去的是北京。 北京给我的第一印象就是太大了，大到我用一辈子都无法走完它。不像我生长的那个小城市，只有两条街道。于是我放弃了解北京的想法，不看、不逛、不玩、不问，而只是专注地工作。 第二年，在我上面工作的那个环节中的人辞职了，于是我顶了他的位置。 第三年，因为一次事故，我的直接上级被降级了，我又升了一级。 （继续阅读）...
汪建辉：诗的时间（上）
1 小说中有诗 下面是十七岁那年，我读到的一部小说： 诗人在这个城市看不见太阳之时，进入了一间咖啡厅。天空还很亮，咖啡厅里也不用开灯。时间还早，除了老板娘定在那里终年不变的笑容，咖啡厅里几乎看不到一个人。 诗人环顾了一下四周。看见一个角落里坐着一个女子。 位子是靠着街边的，透过玻璃可以看见，下班的人流匆匆擦过玻璃。天空更干净亮敞了，仿佛时间并不是黄昏，而是一个下了一夜雨之后的清晨。但是这种错觉维...
汪建辉：笔会十年：寄廖亦武
之壹 这些日子正在休年假，我们一家三口开着车子出了成都，往郊区去。没有目标，走到哪里，感觉风景好看了，仅一两眼都看不够，就停下来看，直到眼睛饱了，才又开车向前，哪里绿色浓厚、草木乱纷，便不顾一切扎进去，投入更深的风景之中。时间晚了或者累了，就找一家价格公道的农家乐住下来，让全身心放松下来。 写东西的人总有一种毛病，喜欢总结。在这次乱行乱走的旅行中，我发现最好的风景并不一定在前面，它们多数已经过去...
汪建辉：绝后（下）
[绝后] 绝后：之后不会发生。也就是再也不会有更新的事或物。本书中——“后”字的意思不是指空洞的未来，而是具体的：后代。 拼音：juéhòu 例：咒：你做这样的缺德事，必定是要绝后的。 人民（解一）：物体（模样类似筷子）、群居（环境类似筷子筒）。如果从个体——个人——来观察，可以得到一个具体的形象——黄脸、灰衣、清瘦。从群体——人民——来解读，则没有人能够看到其的具体模样——空洞、抽象、服从。有...
汪建辉：绝后（上）
——我更愿意把“绝后”这两个字作为对“空前”的诅咒。因为诅咒本文显示出了恶毒的面目。 绝后——必须由空前开始。 [空前] 空前：过去从未发生过。也就是新的事或物。本文指一个新的社会模式。“前”的意思是指：过去。 拼音：kōng qián 例：歌：“人类遭受着空前的危险，共产野兽到处猖狂。” 太祖：韦光正 1、 先简单的说一下本书主角：韦光正。不用多说，姓韦，这是祖先留下来的，光正，则是在创业成功...
文强：悲剧是美丽的必然对称——读汪建辉的《语言是历史的必然对称》...
一 六四前的那个星期一下午是老汪的“法定”休息日；我正在单位上发呆——暂时结束了多年的闲散生活到一个文化公司去做图书编辑，刚搬了新办公室，网络不通，又无所事事；窗外淅淅沥沥的下着小雨，几天来雨就这样下着，晴了一会儿又下起来了。 这时接到老汪的电话，约到老地方去喝茶——自从去年到“老地方”即老汪住家附近的沙河边上去喝了茶后，一月总有那么一两次，会想到老汪届时的电话——果然，今天不又该喝老汪的茶了！...