从来没有哪个洛萨,像2009年的洛萨这么引人瞩目。中国政府费心费力企图淡化西藏问题,但每每总是效果相反,愈发吸引世界眼球。今年的洛萨,由于去年的严酷镇压使得藏地遍布人间悲剧,悲伤中的藏人如何有心情欢度?这本是任何一种文化,包括中国文化都可以理解的人之常情。为之震怒的当局却软硬兼施,一方面,竭力营造和谐、欢乐的假象,模仿央视春节晚会的西藏电视台藏历新年晚会,乃历届晚会拨款最多、规模最大、审查最严,制造的是比春晚更恶心的“假大空”。另一方面,如向四川省藏人聚居地区增派的军队,除了武警部队,还有中国七大军区之一的成都军区的部队,据悉洛萨期间,将在康北的道孚县和康南的理塘县,以及安多的红原县举行大规模的军事演习,出于震慑的目的必然愈加刺激受辱的藏人,即便压得住一时,又未必压得住永远。

许多驻北京的外媒重又燃起去年西藏事件爆发时对藏地的兴趣,这实际上反映的是许多国家的民众对压迫中的藏地一直持有的关注。应该向这些努力突破中国当局的重重封锁去报道藏地真相的外媒记者表示敬意。有的记者冒着被军警阻拦甚至拘捕的危险,穿行在高海拔的寒冷藏地,从忍无可忍的普通藏人那里了解到真实的境况。一个中年商人告诉记者:“我们是生活在枪口下的人。他们企图强迫我们庆祝新年,但是我们拒绝了。……我们从来没有忘记我们是藏人,达赖喇嘛永远在我们心中。”一个年轻农民说:“没有舞蹈,也没有歌唱。就算是汉人给钱让我们买,也没有人放烟火。”一个头发花白的牧人说:“去年发生的那一切,已经成为藏人历史的一部分。……我们永远也不会忘记。”藏人的声音和内心,是中国官媒掩盖不住的,反而被各种语言传得更远。

今年的洛萨,因为如此非同寻常,将成为藏人集体记忆中重要的一页,也会给西藏文化之外的人留下印象。一位外媒记者问我:藏人本来是怎么过洛萨的?于是我讲述了我在拉萨亲历的洛萨,最难忘的是洛萨前夕的大昭寺,前来朝拜的藏人成千上万,都是多卫康的藏人,都在热烈地向佛祖释迦牟尼表达着虔诚的信仰,我曾有多少次在温暖而感人的“觉康”,度过了这样迎来洛萨的夜晚!

我还讲述了多少年来我们再也没见过的洛萨,其实我们再也没见过的是“默朗钦莫”。从典籍和老人的回忆得知,五百五十多年前,藏传佛教格鲁派宗师宗喀巴为纪念佛陀以神变之法大败六种外道的功德,于洛萨期间举行祝福祈愿的大法会,历时十五天,五世达赖喇嘛之后延至二十一天。届时哲蚌寺、色拉寺、甘丹寺以及其他寺院的数万僧人云集于大昭寺,举行修法、辩经、驱魔、酥油花灯会、迎请未来佛等佛事。而15日那天,巨大的彩色酥油浮雕供放在高高地竖立于帕廓街的木架上,当满月高悬天空,无数盏供灯齐放光明,天上人间,辉映成一片……但“默朗钦莫”在“文革”席卷藏地时被取消了,1986年重新恢复,1989年因法会期间爆发藏人抗议再度被取消,至今不再举行。原本有着“默朗钦莫”的洛萨,是西藏消失的证明。

2009-2-24,北京
(本文为RFA自由亚洲藏语专题节目,转载请注明。)

《看不见的西藏~唯色》2009年2月27日

作者 editor